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COLUMN人间声色

许多爱情传奇，其实多情的不一定是当

事人，是后人。

比如戏曲《长生殿》，写马嵬驿李隆基

被迫要赐死杨贵妃了，杨贵妃自请死：臣妾

受深恩，杀身难报。今事势危急，望赐自尽，

以定军心。李隆基也像个多情人：妃子说那

里话！你若捐生，朕虽有九重之尊，四海之

富，要他则甚！宁可国破家亡，决不肯抛舍

你也！看上去真是缠绵多情啊。

后来《酉阳杂俎》有个动人的故事，说天

宝末年，交趾进贡来瑞龙脑香。

李隆基赐给杨贵妃十枚，香气

传出十来步。李隆基夏天跟人

下棋，让贺怀智弹琵琶，杨贵

妃在旁边看玄宗要输棋了，就

放小狗弄乱了棋子。风吹杨贵

妃的领巾，沾了贺怀智的头巾，

好半天才落下。贺怀智回去，

发现头巾上奇香无比，于是搁

进了锦囊。多年后安史之乱尾声，玄宗回宫，

贺怀智把锦囊呈上。玄宗一打开锦囊，闻到香味，

哭了：“这是贵妃的瑞龙脑香啊！”

然而《旧唐书》，李隆基也没那么哭天

抢地：“与妃诏，遂缢死于佛室。”也没怎

么挣扎，就弄死了杨贵妃。毕竟李隆基的性

格，并不算温良柔善。《旧唐书》说，“性

英断多艺”；他多才多艺搞梨园弄《霓裳羽

衣曲》喜欢打马球能写诗好音律天下皆知，

但重要的还是“英断”。因为“英断”，他

能靠拢姑姑太平公主搞事情，杀婶婶韦后，

杀妹子安乐公主，杀上官婉儿。因为“英断”，

他能再跟太平公主对峙，唐隆与先天之变，

逼父亲李旦，逼杀太平公主，得了位子。因

为“英断”，李隆基可以一天杀三个儿子。

五十五岁那年，忽然不管此前的各色成绩，

想要一个儿媳妇了。如此杨贵妃进入玄宗的

生活，两人好了十五年，然后安史之乱来了，

也就送杨贵妃上路了。

哭天抢地、生死挣扎，也是后来人给

加上的。以及很少人提到：杨贵妃死时，她

原来的丈夫寿王李瑁，也在现场。史书所谓

“十五载，玄宗避贼，行至马嵬，父老遮道

请留太子讨贼，玄宗许之，

遣寿王瑁及内侍高力士谕太

子，太子乃还。分部下为六

军，颍王璬先行，寿王瑁等

分统六军，前后左右相次”。 

李 商 隐 有 首 诗，《 龙

池》，很是微妙：龙池赐酒

敞云屏，羯鼓声高众乐停。

夜半宴归宫漏永，薛王沉醉

寿王醒。宫廷饮宴，大家都很乐呵；到夜半

回来，薛王醉了，寿王——大概看见了前妻

杨贵妃——还醒着。某种程度上，寿王一直

醒着。母妃逝世、妻子被夺、太子无望之后，

他一直醒着。到马嵬之变，看自己前妻死掉，

看自己父皇老去，回去宣诏让自己哥哥留镇，

看他当天子。护送父皇入蜀。他一直醒着。

每当想到唐玄宗跟杨贵妃饮宴欢乐时，

有一双没喝醉的眼睛看着一切；想到马嵬驿

前兵戈铿锵、白绫挂树，有一双没喝醉的眼

睛在看着一切；唐肃宗登基称帝、永王们大

搞阴谋时，有一双没喝醉的眼睛看着一切，

我就觉得很微妙。

哪有那么多真情啊
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