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COLUMN前廊众生

没有预兆。只是一个电话。老友陆玉明

的一个电话，却是惊雷滚滚：陆楚南没了！

虽然知道楚南有心脏病，但还是大吃一惊。

没了？！怎么就……？！

人死了，好比风筝断了线，大海见了底，

大山秃了顶——没了？前些天还在电话里谈

笑风生，往事滚滚如尘，怎么说没就没了呢。

我和他相识于 1976 年底左右，近五十

年了。在机修车间我与他属于一个大组，第

一眼的印象就是寡言，且脑袋特别大，前额

明显凸出。开始的日子，为

了“解厌气”，我常在上班

的间歇看些书，而且走进走

出也夹着一本书，如此做派

势必引发了一些人的嫉恨，

大概觉得我在别他们的“苗

头”，便一起冷冷地乜我。

眼光里似有无限的冷气，其

中好像也有楚南。

不久厂里组织青工到“五七干校”办学

习班，我和陆楚南编在一个组，所谓的“学习”

开头还读点什么，后来就全场乱扯，男男女

女 20 余人来自各部门，我拿出了海吹胡扯

的惯技，牛皮哄哄，怪话滚滚，引得陆楚南、

陈久峰、王汝勇技痒，也纷纷大显身手，天

南地北，各种市井轶事，民间乱弹，妖魔鬼怪，

聊斋志异统统出笼。

楚南的家在淮海路“蝶来照相”的对面，

聊起淮海路来，可以从陕西南路口的“野荸

荠”开始一口气数到淮海路西藏路交界处，

挨家挨户报出店名而没差错。就这样，从早

到夜，在海吹胡扯中，陆楚南对我完全改变

了看法，论风格，王汝勇和陈久峰的笑话都

是热讽和挖苦。楚南则属于冷面滑稽，话不

多，句句点中要害，等到 20 天的集训结束，

我们已结下了深厚的友谊。一回车间，陆楚

南就公开为我洗地，常说休息时看点书又怎

么了，总比不看书的好吧！

他后来带薪去读了中专。再见面已是千

禧年了，我俩属于越老越投缘的那种。我常

在电视台露面，在《往事》《心灵花园》和《上

海故事》长期担任评论员或嘉宾，时常听取

他的意见，后来但凡老上海

和淮海路、南京路的轶事，

一有不清楚就询问他，他则

有问必答，答则必详，对旧

上海掌故极熟，对“淮路”“南

路”上世纪 60 年代以来的

变迁如数家珍，且记忆力惊

人，所以我做了大量的电视

节目，他才是真正的幕后英

雄。

2016 年 2 月我突发心梗，装了支架，

他第二天就来看我，记得他最有力的一句安

慰就是：别紧张，我舅舅装了支架，活到了

九十多呐！

今年 1 月 26 日傍晚 4 点多，楚南突觉

心脏不适，服了麝香保心丸后，觉得冷，要

求夫人打开热空调，夫人遵嘱去操作，回头

一看，只见楚南头一侧，走了。

非常安详。似乎没有痛苦。却把突兀的

噩耗留给了我们。

就这样远行了。呜呼尚飨，吾友楚南！

怀念陆楚南

　　话不多，

句句点中要害。
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