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腊梅挑子进城来

一到腊月，在城管划定的区域摆

摊卖菜的根嫂，必定会隔三差五，带

上七八扎腊梅花，装饰她的菜担子，

进城来卖。根嫂的菜全是露天种植的，

浇灌农家有机肥，被霜打得贴地生长，

看起来矮墩墩，吃起来甜丝丝的。她

的腊梅花质量也好，遒劲泼辣，曲里

拐弯，很容易插出“疏影横斜水清浅，

暗香浮动月黄昏”的意境。

根嫂听人劝，要是顾客感叹：“这

一把花中的矮枝，恐怕要和那一把中的

高枝相配，才好看。”换作别的卖花人，

可能会睨人一眼，断然回绝，“整把卖，

不好拆”，而根嫂马上蹲下，依照客人

的需求拆开花束。边上有老客慨叹：“你

脾气真好……”根嫂笑着解释：“自家

院里的树，本来就是卖着玩的。客人说

得有道理，就得听客人的。”

根嫂卖完菜，临近中午，刚把菜

筐寄存在卖酱菜的老板处，就有一位

四十来岁的妇女骑电动车来接她。卖

酱菜的老板收了她最后一把菠菜，半

是羡慕半是欣慰地说：“你福气好，

媳妇还接你去小饭馆吃饭。”根嫂骄

傲地回应：“儿子好面子，说自己都

在南京扎根了，不接爹妈进城住面上

无光。但我媳妇觉得真正有用的是有

房、有院、有井水，还有谈得来的邻

居和老友，说服了我儿子一家人仍旧

住在乡下，这事儿最让我开心！”

上周，根嫂的菜担子愈加花团锦

簇——十几把新鲜腊梅，堆在菠菜、

青萝卜和小白菜上，旁边的扁担头子

上则挂着一溜儿打印出来的教插花的

彩图：高枝腊梅要用铜瓶或铁瓶来插，

矮枝腊梅要用小小的泡菜坛儿、酱罐

儿来插。根嫂对我解释道：“都是媳

妇的心思！”我买了一大束腊梅，尚

有残留的晶莹水珠覆盖在花瓣上。幽

香源源不尽，激荡在这岁尾的清寒空

气里。腊梅开了，离阖家团圆的日子

不远了。

明前茶（南京，媒体人）

咧，我家圆子外酥里嫩，包您满意！

不过，买这么多吃得完吗？”“还怕

不够呢！今年三个儿子都带媳妇和孩

子回来过年，我得多买点！”

卖春卷皮的是明星摊位。一张张

春卷皮薄如蝉翼、金黄柔韧，师傅的

手艺真不错！

腊月的菜市场，仿佛一个巨大的

流动舞台，上演着千家万户日常故事

的起承转合，汇聚着苍茫尘世烟火人

间的浓情密爱，拉开了春节这场年味

大戏的精彩序幕。

严严实实。

这边的顾客站着，那儿的顾客蹲

着，选鱼挑虾。一长溜装着水的大圆

盆里，鱼一刻不停，活泼泼地游来窜去；

虾不动则已，一蹦老远，若非盆上罩

着纱网，早逃出生天了。老鳖最是从容，

透着股岁月的厚重感。

“滋滋滋——”连声爆响，即刻香

气扑鼻，原来是炸圆子的摊主。并排放

着的几个大盘子里，刚出锅的藕圆子、

肉圆子、炒米圆子摞得高高的，个个热

气腾腾。“老板，三种圆子各来两斤。”“好

腊月的菜市场

路过县城最大的菜市场，感觉像

跨入了一幅生动立体的民俗画卷。

蔬菜似乎裹了一身喜气，多彩

多娇：青菜白帮绿叶，新鲜水灵；小

辣椒昂首挺胸，红艳艳、俏生生；茄

子紫衣披身，温婉沉静……肉类的摊

子更是热闹：“我要二十斤牛腱子

肉！”“来八斤牛腩，小孙子最爱这

个！”“ 老 板， 这 块 牛 里 脊 我 要 了

啊！”“哎哎哎，别抢别抢，这块是

我早定了的！”一条条伸长的手臂，

一声声急切的话语，把牛肉摊围了个

查晶芳（宣城，教师）


