



蔡正仁与华文漪演出《贩马记》剧照。

正如俞老所教诲的那样，刚学戏时，老师一招一式都能模仿，不知其所以然。再学之后，一旦体悟奥妙，觉得自己不行，反而是质的飞跃，唯有苦练、打磨之后，才能把老师的艺术真正化成自己的艺术，守正创新。“老师说不必对自己不满意，重要的是了解为什么不满意、哪儿不满意。”经恩师这么一点，蔡正仁恍然大悟。直到现在，蔡正仁在教学生时，总会把这段经历告诉学生们，以此鼓励学生，从艺之路没有任何捷径。

## 学好、演好、传好

1961年，20岁刚毕业的蔡正仁已经是昆曲舞台上的“明星”，因音色宽厚宏亮，表演洒脱大方，昆京皆能，唱念俱佳，特别是由他担任主演的《白蛇传》，更是倾倒了沪港多少人的心。岁月荏苒，经历过初出茅庐的鲜花掌声，也遭遇过十年沉寂的无奈苦闷。重逢艳阳天时，

蔡正仁和“昆大班”同学们早已过了而立之年，有了家庭，添了子女，消了锐气。然而，一股对昆剧艺术的感情不灭，伴随着他们，虽九死而不悔。每个人都想把那不该失去的十几年抢回来，争先恐后地练功吊嗓、对戏排戏。《牡丹亭》《长生殿》《白蛇传》《贩马记》等传统戏陆续恢复，《贵人魔影》《蔡文姬》《血手记》等新编大戏也陆续上演……在那段岁月里，每个人都如饥似渴地追回着被耽误的岁月，也成就了上海昆剧团最辉煌的时代。

在这些至今为人所津津乐道的剧目中，《长生殿》对蔡正仁而言，无疑分量最重，感情最深，是一出无法取代的戏，也是一出演不完的戏，漫长地贯穿于他演艺生涯的每个阶段。“在学校里，两位老师对我倾囊相授，实在太幸运了。沈传芷老师一肚子的戏，俞振飞老师又常常演唐明皇。我看完了学，学完了再演，老师又不断指出我的不对之处，这样的‘三部曲’，使我受益匪浅。”一头银发的蔡正仁历数起自己的学艺生涯，好像那些大名鼎鼎的前辈老师们依然未曾远去：“后来，我年近七