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中国人最重要的节日

上了。“从此以后，在不断的学习中，我才理解小生艺

术的高深，于是我从讨厌小生渐渐地喜爱起小生，直到

后来迷恋于小生，决心献身于小生艺术。”

戏以人传，恩师的影响总是潜移默化，如春风化雨

般。15 岁那年，蔡正仁开始倒仓。原本的好嗓子突然

“哑”掉了，调门一落千丈，急得直哭。老师却笑眯眯

地说：“不要急，你这是开始变嗓了，每个男孩都要经

过这一关。”有一次，蔡正仁感觉自己的嗓子已开始回

升，因此参加了去同济大学的演出，和华文漪合演《断

桥》。那天一清早，喊嗓子时蔡正仁觉得颇为舒服，放

了心，于是便戴上个大口罩，从早到晚不说一句话，想

保护好嗓子。谁想上台以后，一张口什么声音都没有了。

“霎时我像个哑巴唱戏，弄得台下顿时哄堂大笑。整个

《断桥》被我搅得一塌糊涂，我那时恨不得台上有个洞，

能立即钻进去。”好不容易演完下台，蔡正仁失落地坐

在后台，突然舞台上传来了响亮而悦耳的曲子。原来是

压轴好戏——俞振飞的《三醉》开演了！蔡正仁挤到舞

台侧幕边，失神似的听着听着……“一个强烈的愿望在

我的心中燃烧起来，要能练出像俞老那样的好嗓子该多

好！从此我把这次的洋相作为练嗓的动力，起早摸黑地

练嗓。我并不是一味地蛮练，而是空下来就听俞老的录

音、唱片，在练嗓时拼命寻找类似俞老的那种悦耳动听

的声音。慢慢地终于使我尝到了甜头。这里有两个重要

条件缺一不可：一是有正确的榜样，或者说好老师的引

导；二是自己持久的苦练。”

《惊鸿记·太白醉写》是蔡正仁最喜欢的一折戏，

也是他悟得最艰难的一折戏，自己就为此走过一段弯路。

1958年，不足18岁的蔡正仁被要求演出《太白醉写》。

这是一出表演难度极高的戏，他知道恩师俞振飞 20 岁

学起，到了 40 多岁还不敢演，蔡正仁只能硬着头皮去

求教。没想到俞振飞一口答应，他说：“我建议你先向

沈传芷老师学，因为我们师承一脉，学了之后我再来给

你加工。”就这样，蔡正仁很快学下了《太白醉写》，

在文化广场演出后，还得到《新民晚报》的肯定，心中

不免得意，觉得老师 40 岁才拿下的戏，被他提前 20 年

完成了目标。

然而，20余年后，当蔡正仁想再度拿起《太白醉写》

这折戏，却蓦然发现，好像他从未真正理解、学会过这

出戏。那一次的演出，他在舞台上感觉自己就是个大写

的“尴尬”，手和脚都有无处安放的感觉。沮丧彷徨之

下，他连夜写信去请教恩师俞振飞，信中直言：“为什

么人到中年，我反而不会演《太白醉写》了？”没料到

俞老第一时间就写了厚厚的回信，第一句话就是：“正

仁，我等你这句话等了20多年了，知道自己演得不舒服，

说明你进步了。”俞老坦言：“初学三年，走遍天下；

再学三年，寸步难行。靠的是积累与感悟。”

蔡正仁与孙女蔡乐艺演出《牡丹亭》。


