

可能。如果非要把大众带入国家政治系统，它们很快就会被迫面对财政储备亏空的困境。此时如果继续维持大尺度分配，就只能转向没收外国资本和国有化石油或其他基础产业，从而形成民主干翻了市场和自由的左翼民粹政治。而当民粹政治陷入穷途末路，即它用以维持大尺度分配的所有政策选项都穷尽之后，又会产生内化这个基本事实的制度形态，军人政治。从未真正行使过权力的人对那些拥有权力的人到底能干些什么总抱有幻想，他们所处的扭曲的社会经济环境也催生了对绝对化的政治解决方案的期待，从这个意义上，军人政治在拉美历史上频繁的出现，并非没有民意基础。但必须指出的是，它与东亚的威权政治在历史上的地位与作用均不相同。东亚的威权体制出现在民主政治之前，并为其创造经济的基础或条件。但拉美的威权政治是民主政治异变的结果，总体上也与去边缘的经济政策无关。事实上，智利将军皮诺切与委内瑞拉的民粹领袖查韦斯之间，秘鲁的贝拉斯科将军与玻利维亚的民粹领袖莫拉莱斯之间都互为镜像，共同标示了民

主政治在拉美无法稳固地确立，所以不得不在历史上剧烈地左右摇摆的两极。吊诡的是，尽管军人政治在人权记录上劣迹斑斑，但因为它通常并不触动既有的财产秩序，有时还致力于恢复被民粹政治触动的财产秩序，所以现实中的美国政府反倒更愿意跟军人政府打交道。1959年古巴革命胜利后，美国政府明确表示倾向军人政府，于是，20世纪60年代的拉美大陆目睹了一系列的军事政变。

美国在拉美输出民主的结果却制造了这样的极化政治，即便在民主的规则尚未破裂的时候，民主选举也不是暴力缓解的机制，而是表达敌意和暴力加剧的平台。政客普遍采用民粹主义的沟通习惯，通过简化和极端化政治信息来吸引支持者，而那些更愿意通过协商、使用温和策略来建立可持续政治关系的人则很难生存。1948年4月9日，哥伦比亚总统候选人之一的盖坦被刺杀，言语的战争再次激化为枪炮的战争。哥伦比亚国立大学在内战中被迫关闭，这导致马尔克斯的辍学。一直到他发表《百年孤独》的1967年，哥伦比亚的政

1948年4月9日，哥伦比亚总统候选人之一的盖坦被刺杀，言语的战争再次激化为枪炮的战争。**哥伦比亚国立大学在内战中被迫关闭，这导致马尔克斯的辍学。一直到他发表《百年孤独》的1967年，哥伦比亚的政治动荡始终未曾停歇。**

右图：现代人普遍观念上的拉丁美洲。



治动荡始终未曾停歇。在小说中，马孔多小镇的居民不得不配合着时局的变化给墙壁涂上不同的政治保护色。晚年回到马孔多的奥雷良诺上校全心投入用黄金制造小金鱼，造完就又熔掉再来。这个情节让人想起加缪《瘟疫》中反复点数鹰嘴豆的老人，都是用重复性的动作来对抗时局的动荡不安。这样说来，《百年孤独》不也是马尔克斯制作的小金鱼？

### 其实是外部视角

与上述经济、政治的核心—边缘结构相平行并为其决定的还有文化的核心—边缘结构，维持这个结构的核心制度在文学上就是诺贝尔文学奖，它定义了对于核心区而言什么是好的文学作品：除了必要的文学技巧之外，