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小我的情与欲

《小小的我》讲述脑瘫儿刘春和的故

事。影片一上来就是他艰难爬楼梯、天台

书写遗书的场景，让我一度以为这又是一

个《年少日记》般的悲情故事。当奶奶呼

唤的声音传来，我知道，刘春和有救了。

但真正让他活过来的，是他死过一回——

那些拼命往嘴里塞的牛轧糖险些要了他的

命，同时也让他对父母的积怨、对人生的

绝望都死了过去。我不知道刘春和这样绝

望的人，要死过去多少回才能真正重生，

但是在电影里，死这一次就够了。

《小小的我》貌似轻描淡写地刻画着

父母的冷漠，而我知道这并非真实，是刘

春和视角充盈的怨恨使然。导演甚至有意

让父亲隐形——只出现两三次的父亲，像

一个可有可无的陌生人，在刘春和人生远

景里划过。而前景里的奶奶和母亲，均以

母性形象亮相，没有完美母亲，更多的是“遗

传厄运”般解不开的结。导演毫无美化这

个家庭的意图，亦无任何刻意评判，说白了，

这就是一个普通得不能再普通的病患之家。

我们总说久病床前无孝子，其实未必是原

生的不孝，而是被极限拉垮了。面对不能

自理的刘春和，一个病患家庭要付出多少，

不在局中的人无法体会，亦无权非议。

当刘春说他写诗时，有那么一瞬，我

真希望他能像余秀华，通过创作即可养活

自己，毕竟亲人的依靠总有尽时。当刘春

和跟雅雅念出那两句诗时，我知道，那写

给雅雅或他希冀的任何一个女孩的情诗，

有隐喻的情欲，但并不具备余秀华那样的

天赋。

很多人对片中刘春和表现的情欲不屑，

甚至视作一根芒刺。我可能肤浅了，有那

么一阵，真希望雅雅能够接纳他，尽管我

知道在导演的铺垫里并无这种可能。情欲

这玩意，门当户对时，叫做爱情，门不当

户不对时，可以是灰姑娘的童话，但对于

一个脑瘫来说，只能是癞蛤蟆巴望天鹅肉。

影片没有童话只有现实，现实并未给残疾

人的青春和情欲预留出口。刘春和没有余

秀华的才华，无法去追求雅雅，更无法像

纪录片《摇摇晃晃的人间》里的余秀华那样，

不顾旁人斜视自主姻缘。

刘春和拿到大学通知书的结局，多少

有点成功学的嫌疑。然而比刘春和更写实

的是，几乎每年都有脑瘫少年上大学的报

道。今年有浙江传媒学院的沈渤芮，去年

有清华录取的赵子刚，此外还有数学博士

谢炎廷等，哪一个不是个人努力、家庭培

养以及社会包容的结晶。

突然发现，从未对这些需要帮助的人

施以援手，每一次都是他们教会我们如何

直面人生，去逆光飞翔。
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