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问 情 纪念琼瑶

及第一部雅致，但琼瑶的古典文学修养已经为这个很容

易被抨击为浅薄的文本暗藏了深刻的隐线，欢闹或将戛

然而止，第三部的诗风大变已经在转角等待。

魂兮梦兮有志难酬，天生人间不见不休

《还珠》第三部抛却了前两部的偶像剧底色，可谓

将作者本人的古典文学素养发挥到极致，将“天上人间”

这一古典概念推向极致。生生死死，魂梦相牵，古典文

学潜藏的激情幻想全面铺开。“天茫茫，水茫茫，望断

天涯，人在何方？魂兮梦兮，有志难酬，天上人间，不

见不休”（《自君别后》），让 90 后的我立刻回到 2003

年那个尚未被信息大潮彻底湮灭的瑰丽夏天，蝉鸣与乐

曲奏响了“当天地初开的时候”那短暂又漫长的青春期。

“山一程，水一程，柳外楼高空断魂。马萧萧，车辚辚，

落花和泥辗作尘”“但见长亭连短亭”“萋萋芳草别王孙”

（《山一程 水一程》）；“马蹄翻飞，只怕铁衣冷如雪。 

号角声里，英雄壮志当激烈。莫望深闺，有人望穿云和月”

（《最怕别离》）；“一朝离别，叮咛嘱咐，香车系在

梨花树。泪眼相看，马蹄扬尘，转眼人去花无主。春去

秋来，离别容易，山盟剩下相思路。梦里相寻，梦外何处，

花落只有香如故”（《小桥流水》）……第三部对于古

典的依赖更加深重，仿佛“现代”已经越来越显示出可

憎的面目，所以琼瑶必须不断援引古典，制造天上人间

之幻梦。

第三部毫无疑问少了前两部的幽默和潇洒，暴露了

一些琼瑶创作的短板。琼瑶化用古典文学中以“情”跨

越时空、生死的母题异常密集，这无疑是危险的，因而

更加做实了对她“套路化”的指责。但这种前现代的蒙

昧（enchantment），何尝不是对日益加深的现代暴力的

一种抵抗呢？琼瑶回忆第三部创作于911事件爆发之际，

而彼时电视媒体上对双子大楼崩毁的转播，何尝不算与

第三部中生生死死的故事形成奇妙的互文呢？在第三部

的结尾，琼瑶题词句句针砭当代社会人情之弊，要将还

珠系列“献给相信人间有爱的人”。

《还珠》第三部播出的 2003 年，其实是硬核现实主

义爆发的年头，反贪剧、刑侦剧、都市青春剧、海岩剧

逐鹿荧屏，那是大陆电视剧最为辛辣写实的一个时期。《还

珠》第三部堪称琼瑶虚构类创作的“绝笔”，《新还珠

格格》等作品主要是改写而非从零开始原创，收场都显

得比较“凄惨”。进入互联网时代后，剧集更新了语法，

琼瑶的影视时代正式落幕。

古典之救赎

还珠系列其实非常具有当下性：第一部是一种庙堂

政治与江湖之远和谐共生，第二部是浪迹天涯蜂飞蝶舞

风沙缠绵飞离皇宫对秩序的挑战，而第三部则是和秩序

的正面对抗，甚至是血腥的对抗。还珠系列是在互联网

时代到来之前中国电视剧的最后一个高峰，这个系列也

深刻地影响了华人世界，成为当代经典。

在所有琼瑶影视改编中，笔者对《还珠》第一部中

的一个场景念念不忘，私以为是一个十足的美学时刻。

“春云欲泮旋濛濛，百顷南沏一棹通。回望还迷堤

柳绿，到来才辨榭梅红。不殊图画倪黄境，真是楼台烟

雨中。欲倩李牟携铁笛，月明度曲水晶宫。”紫薇背出

了父亲乾隆第一次下江南游南湖时的诗作，将那种父女、

　　古典的处境就是琼瑶的处境，也是女性的处境。用任何现代赋权的方式来理解古

典或者女性，或许本来就是一种时间错乱（anachronism）。琼瑶肯定不是唯一一个古
典主义者，但她和叶嘉莹一样，在纷乱的当下始终吟着诗。


