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form of communism’，最小单位的共产主义。我奉献，

但不是单向的付出。我奉献以后，于你的幸福中同时感

到我的幸福。你越幸福，我也越幸福。”

在巴迪欧的“最小单位的共产主义”里，爱既让自

己永远活着，爱的主体也让自己作为一个人有尊严地活

着。“主体”是关键词，是强健果敢的战士，是世界运

行阻滞、折断时刻勇于弥合裂痕的行动者。“主体”并

不一定深思熟虑、八面玲珑，重要的是忠诚于真理，是

面对危局挺身而出。巴迪欧坚持认为，在一生中，我们

每个人都有可能成为“主体”，而成为“主体”的最常

见的机遇，就是成为一个“爱人”。基于此，他还极为

担忧当代婚恋匹配里的那些“算法逻辑”——如此“安全”

的关系缔结过程，既不会产生一个敢于承担和冒险的爱

人主体，也不会将另一个主体的复杂性纳入其中。换句

话说，这个即将被“我”称为“伴侣”的人，实际是一

个被对象化的指标系统。

原来有些情况下的“及时止损”，是把自我当成“耗

材”，用一分就少一分。之所以放手退场，盖因“入不

敷出”，这笔“买卖”不甚划算。然而，这种“耗材生

命”的基本假设是否合理？对于人生的成长而言，痛苦

和风险一定是“坏东西”吗？“只肯吃糖不愿喝药”“安

稳压倒一切”的屏障壁垒，从此牢不可破了吗？

巴迪欧的盟友齐泽克陈诉过一个更加直白的观点：

爱，无可避免地含有一种暴力色彩，它意味着一个个体

被另一个个体强烈吸引，不惜做出牺牲和改变，以求换

得共享生命的机会。在这个层面上，爱是利剑与绸缎、

磐石与蜜乳、出征与守护、偶然与永恒的奇妙融合、双

向奔赴。没错，真爱向来是珍稀的、是可遇而不可求的，

但倘若因此封闭自我甚至倒打一耙，本质上是狼狈溃逃。

清华大学教授汪民安曾直抒胸臆：“（爱欲的创造力）

有些非常直观。生儿育女，这是最大的、最显而易见的

创造力。另一些通常指的是思想或者艺术方面的创造力，

很多人强调这一点。爱欲有助于艺术和美的产生，爱就

像思想的助产士一样。”

“一种爱的哲学观点强调，爱的主要功能是为了回

避死亡和对抗死亡，爱是为了让生命永久地存在和延续

下去。比如苏格拉底强调爱是通过生育而延续生命，奥

古斯丁强调爱是通过进入天国而延续生命，文艺复兴时

期的薄伽丘特别强调爱是通过忘却死亡而延续生命，他

们都把爱看作是死亡的强硬对手。另一种强调爱不是在

对抗和回避死亡，不是和死亡一决高低。如果生命终有

一死的话，那就需要让这有限的生命变得更加完善。而

爱则是完善生命、实现人性的手段。正是爱，使得生命

潜能得以发挥，生命的缺陷得以弥补。正是因为爱的结合，

人才成为人。这部分主要包括 17 世纪以来笛卡尔、斯宾

诺莎、康德、黑格尔、列维纳斯、德勒兹、拉康、弗洛

琼瑶和她的家人们。

2024年 12月 5日，上海书城在二层开设了琼瑶书籍专区。


