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问 情 纪念琼瑶

当歌 唱出心中喜悦 / 轰轰烈烈 把握青春年华。”

何畏谩纷纷

2013 年播出的《花非花雾非雾》标志着“琼瑶剧”

的尾声，琼瑶耗时 7 年创作、篇幅约 80 万字的最后一部

长篇小说《梅花英雄梦》亦激不起太多水花。新一代中

国观众习惯了以更快捷的媒介、更刁钻的视角讨论爱情，

那么，属于琼瑶的时代是否就此一去不返？

毋庸置疑，琼瑶深受五四精神的熏陶，反封建、追

求解放、追求平等是她的思想底色。她小说的叙事多以

女性的情感和欲望作为主要驱动力，女性的成长和处境

得到立体、生动的描绘。她不惮于书写革命的曲折，而

她对革命的观察是从社会到家庭、进而渗透到女性角色

行动中的——女性角色的行动，当然也就包括了新文化

运动以来知识分子的“反抗礼教束缚、追求自由恋爱”。

男主方面，则往往凸显其恂恂儒雅（才貌双全）、专一深情、

立场进步的特质。

和金庸领衔的武侠一样，20 世纪华人通俗文艺中，

琼瑶领衔的言情也在“白日造梦”，于是，批评与争议

无从避免。李敖斥金庸“所谓信佛，其实是一种‘选择

法’；一言以蔽之，他也是伪善的”，称琼瑶“应该走

出她的小世界，洗面革心，重新努力去做一个小世界外

的写作者”。王朔表示“四大天王，成龙电影，琼瑶电

视剧和金庸小说，可说是四大俗”。而一些年轻人对着“你

虽然失掉了一条腿，她失掉的可是爱情！”“我是来加

入这个家，不是来拆散这个家的”等逆天金句，以及鬼

畜视频里琼瑶剧男主摇晃女主、嘶吼咆哮、青筋暴起的

大合集噗嗤一笑，但觉阿姨“三观不正”“五毒俱全”。

事实上，阿姨是在炫技啊。她的文字虽然通俗易懂，

却极富哲理，对爱情的思考与探索不浮于表面，非常有

深度。她善于“左右互搏”，经常借用对立方的话指责

主角团的不当言行与性格弱点，且言之有物、正中靶心。

所以关键还是不要总盯着楚濂、书桓，多看看绿萍和杜

飞的回怼嘛。同时，必须指出，阿姨转战影视剧领域之后，

作品的文学性的确更差了，过于直白煽情、过于密集的

排比句轰炸显得“不高级”，这或许是她为了商业化做

出的理性决策，能理解，但令心怀更高期待的读者倍感

惋惜，也容易让阅读量与阅历皆不足的读者生出莫名的

优越感，忽视了她的真实功力。

上世纪 80 至 90 年代的大陆，一个曾经“缺爱”的

文化环境急不可耐地抓住了琼瑶，见识过太多争斗和背

叛的男女，需要“爱”的抚慰与滋养。而阿姨正是天降

甘霖、正是大江大河，她那汹涌澎湃的感情如一剂猛药，

催化“伤员”满血复活。她告诉你应该不掺杂质拼命去爱，

也告诉你要警惕“君父”；她让香妃娘娘“变成蝴蝶飞

走了”，也让黑豹子变成“绿豹子”；她不仅直面恋曲

里的和弦共鸣及刺耳杂音，也用细腻的笔触描写母女、

姐妹，在“girls help girls”话题上遥遥领先（《雪珂》《青

青河边草》《苍天有泪》等）。

新千年以来，席绢于晴及更具消遣意味的“口袋言

情”成了台湾言情小说的“接班人”，《恶魔之吻》《泡

沫之夏》等校园爱情小说及满溢粉红泡泡的各类少女期

刊在大陆亦风靡一时。待 21 世纪进入第一个 10 年后，

女性向网文重镇晋江文学城已几乎独领风骚，更为目前
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