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COLUMN 假装专家

元旦了，这个冬天，我还没穿上羽绒服，

相反，两三件摇粒绒卫衣成了我冬天的“战

衣”。室内穿，室外穿，上班穿，跑步也穿。

家里穿，不像睡衣那样邋遢；出门穿上色彩

高饱和度的摇粒绒，还算精神、体面。关键

是摇粒绒皮实，洗碗不怕溅水，干活不怕沾灰，

公园的椅子想靠就靠，办公室里随便一扔也

不用打理，不像羽绒服要担心钻绒，不像羊

绒大衣那样生怕沾了一点油迹。

摇粒绒成了这个冬天的主宰，是很多

人的共识，它被称为“素貂

儿”“打工人的战衣”。

冬天的御寒穿着是一部

人类发展史。早期，冬天富

人穿裘皮，穷人就很惨，穿

勉强能够保温的麻葈。直到

元末明初之际，上海的黄道

婆改良了棉花加工技术，棉

花被广泛应用，絮着棉花的

老棉袄成了过冬必备，统治中国整整 600 年。

但哪怕是棉袄、棉袍依然是一件相对昂贵的

物什，以至穷得走投无路时还要在夏天当掉

棉袍换出钱来度日。我小时候穿着一件妈妈

做的锦缎面小棉袄，邻居们直夸——“小地

主来了”，你细品里面的味道。

多年前，棉袄退出了历史舞台，上海过

冬装变成了保暖内衣 + 羊毛衫 + 呢子大衣或

者羊毛大衣；然后大家又嫌大衣过于笨重，

羽绒服华丽丽登场（其实羽绒服还是个新鲜

词，上海话更顺溜的名字叫“滑雪衫”），

里面穿的春秋的薄衣，外面罩一件羽绒服就

可以过冬了。

最近，羽绒服因为各种原因被人 diss。很

多人觉得羽绒服的性价比太低了，特别是前阵

子爆出不少羽绒服造假的新闻；还有某名牌羽

绒服，700 块钱的绒裤里面居然只有 3 克绒，

大家都读出了“智商税”的味道。网上已经有

攻略，消费者可以在网上买鹅绒自己充羽绒服，

价格更便宜。去年军大衣还在大学里“文艺复

兴”了一场，矛头直指“羽绒服刺客”。

现在，摇粒绒站到了舞台中央 C 位。

1985 年美国 Patagonia 推出世界第一款摇粒

绒服装——snap-T Neck，震

惊了世界，被评为 20 世纪百

大发明。之后日本的优衣库

抓住机会把摇粒绒打造成了

廉价服饰。摇粒绒作为化纤

织物，最先被设计出来是做

马桶垫圈材料的，卑微的出

身并没有妨碍它之后的大杀

四方。首先成为运动功能服

饰，然后转成为了潮流服饰，如今成为打工

人的日常穿搭服饰。

从裘皮到棉袄、到羊绒大衣、到羽绒服，

再到现在的摇粒绒，大的趋势就是南方人的

冬装越来越便宜，越来越轻便，冬天穿衣服

的“恩格尔系数”也越来越低，冬衣不再是

一项重要的支出。而且冬衣越来越回归保暖、

舒适的本质，不再有“炫富”“保值”的功能。

过往，品位女士必须穿一件貂，才能彰

显老公的爱；后来需要一件价值不菲的“加

拿大鹅”彰显品位，如今一件摇粒绒面前“众

生平等”。从这个角度来说，摇粒绒解构了

冬天。

摇粒绒解构冬天
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