

摇粒绒解构冬天

元旦了，这个冬天，我还没穿上羽绒服，相反，两三件摇粒绒卫衣成了我冬天的“战衣”。室内穿，室外穿，上班穿，跑步也穿。家里穿，不像睡衣那样邋遢；出门穿上色彩高饱和度的摇粒绒，还算精神、体面。关键是摇粒绒皮实，洗碗不怕溅水，干活不怕沾灰，公园的椅子想靠就靠，办公室里随便一扔也不用打理，不像羽绒服要担心钻绒，不像羊绒大衣那样生怕沾了一点油迹。

摇粒绒成了这个冬天的主宰，是很多人的共识，它被称为“素貂儿”“打工人的战衣”。

冬天的御寒穿着一部人类发展史。早期，冬天富人穿裘皮，穷人就很惨，穿勉强能够保温的麻蓑。直到元末明初之际，上海的黄道婆改良了棉花加工技术，棉花被广泛应用，絮着棉花的老棉袄成了过冬必备，统治中国整整600年。但哪怕是棉袄、棉袍依然是一件相对昂贵的物件，以至穷得走投无路时还要在夏天当掉棉袍换出钱来度日。我小时候穿着一件妈妈做的锦缎面小棉袄，邻居们直夸——“小地主来了”，你细品里面的味道。

多年前，棉袄退出了历史舞台，上海过冬装变成了保暖内衣+羊毛衫+呢子大衣或者羊毛大衣；然后大家又嫌大衣过于笨重，羽绒服华丽丽登场（其实羽绒服还是个新鲜词，上海话更顺滑的名字叫“滑雪衫”），里面穿的春秋的薄衣，外面罩一件羽绒服就可以过冬了。

最近，羽绒服因为各种原因被人diss。很多人觉得羽绒服的性价比太低了，特别是前阵子爆出不少羽绒服造假的新闻；还有某名牌羽绒服，700块钱的绒裤里面居然只有3克绒，大家都读出了“智商税”的味道。网上已经有攻略，消费者可以在网上买鹅绒自己充羽绒服，价格更便宜。去年军大衣还在大学里“文艺复兴”了一场，矛头直指“羽绒服刺客”。

现在，摇粒绒站到了舞台中央C位。

1985年美国Patagonia推出世界第一款摇粒绒服装——snap-T Neck，震惊了世界，被评为20世纪百大发明。之后日本的优衣库抓住机会把摇粒绒打造成了廉价服饰。摇粒绒作为化纤织物，最先被设计出来是做马桶垫圈材料的，卑微的出身并没有妨碍它之后的大杀四方。首先成为运动功能服饰，然后转成为了潮流服饰，如今成为打工人的日常穿搭服饰。

从裘皮到棉袄、到羊绒大衣、到羽绒服，再到现在的摇粒绒，大的趋势就是南方人的冬装越来越便宜，越来越轻便，冬天穿衣服的“恩格尔系数”也越来越低，冬衣不再是一项重要的支出。而且冬衣越来越回归保暖、舒适的本质，不再有“炫富”“保值”的功能。

过往，品位女士必须穿一件貂，才能彰显老公的爱；后来需要一件价值不菲的“加拿大鹅”彰显品位，如今一件摇粒绒面前“众生平等”。从这个角度来说，摇粒绒解构了冬天。👍

卑微的出身 并没有妨碍它之 后的大杀四方。



沈彬

专栏作家

Columnist

假装专家，低空观察