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COLUMN人间声色

听一位前辈说，重庆有所谓刨猪汤。杀

倒一头猪，做出一席面来。粉蒸肉、回锅肉、

炒猪肝，还有一大锅汤。说，区县有个亲戚，

是刨猪汤好手。每年杀猪不算，还细细切分：

三线肉用来炒回锅肉，香糯脆；肥膘肉拿来

做粉蒸肉，入口化。哪些肉适合用来做烧白，

配芽菜；哪些肉适合用来做酥肉，酥脆香；

哪些肉拿来做脆哨，哪些肉用来做血旺；红

油猪耳猪拱嘴，蹄花煮汤烂猪头，都给你分

得清清楚楚。甚至猪肝怎么切才炒得滑嫩，

回锅肉怎么片才薄透，都是

功夫。

这位前辈说：回锅肉回

锅肉，是祭肉回锅。祭肉白煮，

就看刀工。供完了，回锅炒红。

既对祖辈尽孝，又好吃。

别处的边角料，在川

渝可能是宝。如今的夫妻肺

片——据说一度叫做废片，

因为都是边角料，都是靠辣味，化腐朽为神奇。

各色重庆火锅里，率多如此：比如脑花做得

好的，都是先用酒葱姜外配自家秘制酱料，

好生腌过，然后烫出来，不失柔滑香软之味。

火锅涮的胗花——当地读作郡花——会将鸡

胗鸭胗切出花状，再酱油姜蒜腌过，所以越

涮越有味。说来说去，还是找到合适的食材，

将之做出独特的口感，加以微妙调味。对调

味高手而言，味道可以调，而承载味道独一

无二的，是口感。

浙江、广东、福建、四川都有扣肉（四

川曰烧白），说来无非一个字：蒸。水气氤氲，

肉融脂化，浙江再加霉干菜，与肉的油脂相

得益彰，终于达成完美化学反应，入口即化，

甜香酥人。苏式红烧肉就是多水纯炖慢熬，

一如苏轼对付猪肉的诀窍：“待他自熟莫催他，

火候足时他自美。”——想想苏轼是四川人。

东坡肉，也算是川渝与江浙的完美联动了。

这位前辈说，刨猪汤的蒸肉，常会加芽

菜：香。他收钱不多，但每家很默契地额外

给他送点肉，让他做香肠腊肉——回头大家

都乐意花点钱，买他的香肠吃。有人试图仿

他做的香肠，他看了看，说，不是自家做的——

自家做的不这样。别人问怎

么看出来，他不多说，只自

己灌的香肠切了一薄片：饱

满紧凑。仿造的香肠，切一

薄片，就散了。

他会做猪肠旺汤，只

一点白胡椒一点盐，别无他

物，也能做出鲜美韧脆的汤

来。按他说法，诀窍是选同

一只猪身上的肠和血，再便是猪肠油不可去

尽——去是要去一点的，不然太腻；但去得

太尽，大肠没口感；处理出来的猪肠油，恰

好让汤更膏腴。那是他的不传之秘了。

按说他一头猪物尽其用，邻里亲友都爱，

多少家过年就指望他。但有不爱吃肉的人矫

情，说他杀猪杀得细，真是杀生无情，啧啧

啧。他听了也不气，只说：他不杀猪，总也

有人杀猪。邻居亲友们一起奋起说：对啊！

别人杀猪杀得粗，好边角料都浪费了，杀出

来只够八个人吃；他杀猪细，物尽其用，够

十个人吃，那就能少杀几头猪——这是大功

德嘛！
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