

“我，就是那一两个中的一个”

□ 周水欣（江苏南京，工程师）



漫画 / 崔泓

我参加了一个小众旅行团。最后一天吃散伙饭的时候，领队提了个小要求，说一件自己比较引以为自豪的事。

“那我说一个。”席间一位年轻干练的女子慢悠悠开口讲述。她说——

我们在怒江高黎贡山区包了一小块地种植咖啡。村里人家都生很多孩子。大人出去打工，小孩子留在老人身边，每天就是举着手机玩。我们就想着收集一批可供孩子们读的书籍来。村干部已都是有知识的年轻人了。他们说，这些孩子们都不爱读书，就是刷手机，看手机上的那些短视频。他们觉得我们的想法很好，但实践起来有难度。首先，这些书放在哪里呢？村支书说，可以放在村子的小礼堂里。所谓小礼堂就是一间村民们议事的屋子，村里各家各户分在山上的不同位置，谁也不会没事跑上跑下的。谁会

看这些书呢，又如何管理呢……

村里有个小学校，供周围十里八乡的小孩子们来集中学习。这些小孩子有的还没被允许用手机。我想也许他们会想读书。于是我们就募捐和购买了一批图文书。我们在操场上放两张课桌，把这些书摆放在上面，随便孩子们来拿。也不需要借阅了，都带回家去看，喜欢的孩子们会互相借阅的。不喜欢看的也不会来拿。那天我站在书桌旁，看着这些小孩子，有的好奇地翻一下就跑了，有的在那站着看好久。其中有个小女孩，比书桌高不了多少，乌黑凌乱的短发，黝黑的皮肤，大大的眼睛。她拿着一本图画书看了好久，放下，又去翻别的。我说：“喜欢看的都可以拿回去。”她说，拿几本都行吗？我赶紧说：“几本都行！”小姑娘笑得一口白牙，挑了好

几本，对我羞涩地眨眨眼，笑嘻嘻地抱着书跑了。我心想，我争取给小学校搞一间阅览室，但在这之前，我只要在山上，就抽时间出来到学校送书。这些书不能变成摆设，要被阅读。哪怕100个孩子里只有一两个、两三个愿意读书、因为这些书而受益，那我们做的这件事就非常值得。

她发来几张送书的照片到群里给大家看。在那些照片里，我看到了高原的天空、白云，郁郁葱葱的连绵群山，看到小朋友晒黑的小脸蛋和纯真的笑容。

这时，忽然听见有人开口。“我，就是那100个小孩子的那一两个中的一个。”这是一个中年女子，说话的口音很重，一字一字，有点生硬。这几天在团里的相处，这个女子也是不苟言笑，比较严肃的样子。大家看向她。她坐直身子，慢慢开口：“我就来自农村，非常偏僻的那种农村。那时也是有支教的老师吧，还是路过的好心人，我不知道。我还小。但他们捐了好多书。我借回家看了。很着迷。打猪草时看，晒谷子时看，放牛也看。我看了那些书，知道有另外一个世界，要读书后才能看见。家里人不让上学，我就自己偷偷跑学校，学校好远，要跑好久，怕费鞋子，我就光着脚，把鞋子挂在肩头。后来学校的老师跑到我家里来让我家人放我去上学。我是我们村里第一个上大学的女孩。”这位女子现在是湖北一间著名医院的医生。

我们都使劲鼓起掌来。