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两幡

两幡是我的亲戚，晚辈。每次

回屯溪，我和先生喜欢去他那里坐

坐，看看他又弄出些啥有趣好玩的

事。这次回去，他又整出个“屯溪

厨房”。

进去一看，好亲切啊！厨房里，

两幡正在烧，小炭炉煨鸡、煨猪脚、

大铁锅炒青菜……几样菜，让我们回

想起物质并不丰盛的年代年节时的餐

食，勾起食物带给我们的美好记忆。

一盘辣椒炒豆腐干，看两幡怎么说：

是家常菜里的下饭搭子，既有辣椒煸

炒后的香气，又有五花肉张力十足的

油脂香，还有豆腐干韧性十足的口感，

最后舀一勺碗底的汤汁，拌上一口热

乎乎的米饭，那就是印在童年记忆里

的家常风味。两幡蒸条翘嘴白，也蒸

出诗意浪漫。好的食材，只需要简单

的烹饪方式。天生傲娇的翘嘴鱼，上

笼蒸十分钟，入口绵密鲜嫩。足够的

生长周期，再加上竹蒸笼的蒸鱼方式，

令鱼皮呈现脆感。

两幡是“80后”，当年考上重点大学，

毕业后，当了几年公务员。那时，他妻

子在北京工作，女儿在北京出生。他辞

去工作，改行开画廊，做字画鉴定、艺

术品投资等，在北京、上海两地奔波。

返回家乡后，他应邀投入歙县西街、

西溪南村等的整体开发，将徽州老建

筑改造成村史馆。他个人还创立“挹

芬堂”，致力于徽墨创新，表现这个

时代的审美和工艺。空闲时，他四处

打听、寻访民间手艺人——菠萝大漆

匠、竹篾匠、墨工、鱼灯手工制作艺人、

失传多年的徽州澄心堂楮皮纸艺人，

甚至糕点师傅。最近又在弄“无用之物”

旧物研新展——旧物回收、修整研新、

回归日用。真期待他带给我们更多惊

喜。

安　宁（广东深圳，职员）

小马哥称，自己小时候调皮，逃

学被母亲发现了，吊起来打。长大

了明白母亲的苦心，遂很孝顺。他

肯吃苦，也肯动脑筋。他说干旅游

赚的是辛苦钱，不仅要开好车，还

要会记路，还要会拍摄。闲的时候，

他就跟别人一起去跑新路线，不断

自学摄影，学电脑修图。他有三辆车，

组建了自己的车队，来找他的人他

尽量自己带，实在是团期配不上，

他也会找信得过的人去带，绝不会

坑人。我问他：为什么叫“三无”？

他说，无套路，无额外消费，无忧虑。

我不禁笑了。

这一看：生于 1994 年，回族。

七 座 的 商 务 车， 六 个 都 是 女

的 —— 他 又 另 外 接 了 两 个 拼 团 的

人！我是小团里年纪最大的。领队

既是导游也是司机，负责开车摄像

订酒店。

六个女人来自三个地方，开始大

家都挺拘束。小马哥就说，自己学过

健美，想当健身教练，还专门到北京

学过，一次意外，伤了！养好伤转行

到青甘线干旅游，一干就是八年。他

说这行的季节性很强，每年从 5 月份

开始跑，直到 10 月，等到下雪的时候，

他又转到新疆去做滑雪。

青甘线上小马哥

女儿要去可可西里，我想看莫高

窟，母女俩满心欢喜地筹画了青甘大

环线的旅程。女儿在拼了个小团，还

说要让我们信任她。

女儿在小红书找到这家，还拼了

两个队友。姓马的领队在小红书上叫

“三无”。女儿已交定金，鄙视我疑心重。

我强忍着，等着“踩雷”，心想好让

她见识下社会。

娘俩到西宁。领队小马哥开了辆

商务车来接站。他个子不高，穿着件

黑色 T 恤，人很瘦。我要他的身份证

看——我想，我们娘俩，八天坐着他

的车，人生地不熟地跑，不得看看吗？

伊　语（安徽黄山，职员）


