

两幡

□ 安宁 (广东深圳, 职员)

两幡是我的亲戚, 晚辈。每次回屯溪, 我和先生喜欢去他那里坐坐, 看看他又弄出些啥有趣好玩的事。这次回去, 他又整出个“屯溪厨房”。

进去一看, 好亲切啊! 厨房里, 两幡正在烧, 小炭炉煨鸡、煨猪脚、大铁锅炒青菜……几样菜, 让我们回想起物质并不丰盛的年代年节时的餐食, 勾起食物带给我们的美好记忆。一盘辣椒炒豆腐干, 看两幡怎么说: 是家常菜里的下饭搭子, 既有辣椒煨炒后的香气, 又有五花肉张力十足的

油脂香, 还有豆腐干韧性十足的口感, 最后舀一勺碗底的汤汁, 拌上一口热乎乎的米饭, 那就是印在童年记忆里的家常风味。两幡蒸条翘嘴白, 也蒸出诗意浪漫。好的食材, 只需要简单的烹饪方式。天生傲娇的翘嘴鱼, 上笼蒸十分钟, 入口绵密鲜嫩。足够的生长周期, 再加上竹蒸笼的蒸鱼方式, 令鱼皮呈现脆感。

两幡是“80后”, 当年考上重点大学, 毕业后, 当了几年公务员。那时, 他妻子在北京工作, 女儿在北京出生。他辞去工作, 改行开画廊, 做字画鉴定、艺

术品投资等, 在北京、上海两地奔波。返回家乡后, 他应邀投入歙县西街、西溪南村等的整体开发, 将徽州老建筑改造成村史馆。他个人还创立“挹芬堂”, 致力于徽墨创新, 表现这个时代的审美和工艺。空闲时, 他四处打听、寻访民间手艺人——菠萝大漆匠、竹篾匠、墨工、鱼灯手工制作艺人、失传多年的徽州澄心堂楮皮纸艺人, 甚至糕点师傅。最近又在弄“无用之物”旧物研新展——旧物回收、修整研新、回归日用。真期待他带给我们更多惊喜。



青甘线上小马哥

□ 伊语 (安徽黄山, 职员)

女儿要去可可西里, 我想看莫高窟, 母女俩满心欢喜地筹画了青甘大环线的旅程。女儿在拼了个小团, 还说要让我们信任她。

女儿在小红书找到这家, 还拼了两个队友。姓马的领队在小红书上叫“三无”。女儿已交定金, 鄙视我疑心重。我强忍着, 等着“踩雷”, 心想好让她见识下社会。

娘俩到西宁。领队小马哥开了辆商务车来接站。他个子不高, 穿着件黑色T恤, 人很瘦。我要他的身份证看——我想, 我们娘俩, 八天坐着他的车, 人生地不熟地跑, 不得看看吗?

这一看: 生于1994年, 回族。

七座的商务车, 六个都是女的——他又另外接了两个拼团的人! 我是小团里年纪最大的。领队既是导游也是司机, 负责开车摄像订酒店。

六个女人来自三个地方, 开始大家都挺拘束。小马哥就说, 自己学过健美, 想当健身教练, 还专门到北京学过, 一次意外, 伤了! 养好伤转行到青甘线干旅游, 一干就是八年。他说这行的季节性很强, 每年从5月份开始跑, 直到10月, 等到下雪的时候, 他又转到新疆去做滑雪。

小马哥称, 自己小时候调皮, 逃学被母亲发现了, 吊起来打。长大了明白母亲的苦心, 遂很孝顺。他肯吃苦, 也肯动脑筋。他说干旅游赚的是辛苦钱, 不仅要开好车, 还要会记路, 还要会拍摄。闲的时候, 他就跟别人一起去跑新路线, 不断自学摄影, 学电脑修图。他有三辆车, 组建了自己的车队, 来找他的人他尽量自己带, 实在是团期配不上, 他也会找信得过的人去带, 绝不会坑人。我问他: 为什么叫“三无”? 他说, 无套路, 无额外消费, 无忧虑。我不禁笑了。

