

# 杀手不用做花团锦簇的PPT

□ 撰稿 | 苏打

杀手不用填表——这是我看完一集《豺狼的日子》蹦出来的头一个念头。杀手不用写周报，不用编造业绩考核，不用在目标倒地之后发通稿，也不用做花团锦簇的PPT，向各位雇主汇报总结本年度杀人工作的经验教训。杀手只是干活儿，拿钱，走人，谁赖账就连谁一块儿杀掉。这是何等丝滑的职业自由感，任何正面人物都无法望其项背，毕竟007尚且需要跟上级解释经费都花到哪里去了。我们为什么爱看杀手的故事，并不是因为我们多么慕强和崇尚暴力，主要就是因为杀手行业代表了打工仔心目中的理想工作状态。

剧集《豺狼的日子》之前已有同名电影和小说，电影和小说共同的特点是“潇洒”。20世纪70年代的电影男主人公爱德华·福克斯，中老年时期塑造过一系列爵爷管家等等我很喜欢的斯文败类角色。当时他还风华正茂，塑造的杀手形象淡定从容，是一种浪漫的演绎。剧集《豺狼的日子》大概是想推陈出新，因而将重心放在了个人的抱负和野心膨胀这一点上。相比于电影，剧集在叙事上最大的不同，一是与时俱进改变了暗杀目标（从政治人物变成了商业巨头），二是描绘了正反两方的人物，下大力气塑造了杀手的追捕者形象。

长了几岁年纪之后，每逢在影视剧里看见特别兢兢业业的人设，都会有点肃然起敬。舜何人也，予何人也；人家是怎么了，我是怎么了——我总会忍不住在心底默默地琢磨，到底是什么支撑着这位薪水并不丰厚的基层工作者事业心爆棚，能够呕心沥血甚至死而后已？《豺狼的日子》里就有这么一个警官，与其说她是想将杀手绳之以法，不如说是为了实现自己的目的而不惜付出一切。她无心家庭生活，轻易



许诺又反悔，屡次把烂摊子扔给配偶；她为情报敲诈线人，搞得人家家破人亡。她的野心导致了她被利用，让人很难同情。她是杀手的镜像和翻版，在剧集中两人几度面临相似场景（比如在阖家欢乐之际突然离场），最后更是用红蓝两色对峙的画面点明了这一设置，算是剧集的新意和亮点。

想让观众喜欢上一个冷酷无情的形象，魅力就是必须的。所以我并不太理解为什么要给杀手安排上妻子和孩子。剧集在杀手这个人物上呈现出一种“既要又要”的尴尬感，想保留杀手冷血的震撼和利落，又想挖掘他的内心，以丰满整个人物。前面做得还不错，可惜跟后面人设的断裂太明显。一个既有基本正义感、向往家庭生活，同时又反社会的人物，本身是矛盾的，要让观众信服需要下大力气，剧集在这一点上并不成功。前一秒可以淡定把自己的供应商爆头，后一秒回来给孩子买玩具飞机，如果不是为了打造彻底的魔鬼角色，这种矛盾就显得不知所谓。温情的部分拖累了杀手的风骨，也没有变成他狠辣性情的助推，作为主角，甚至比对照组的警察还要磨叽，实在是够不合理。

剧集最后还是落回到个体对抗权威，感觉兜了一个大圈，虽然躲开了前作影片的浪漫感，却又等于回到《谍影重重》一类作品的老路上去了。一方面雇主居然胆大到敢赖顶尖杀手的账，另一方面豺狼为了钱至于奋不顾身，说不好哪一方更莫名其妙一些。“任你身怀绝技，还是得走上讨债之路”，这样的故事听完了多少让人气闷。要再这么发展下去，杀手豺狼离有编制交报表的日子可就不远了。📺

