



七八十年代颇有相似之处，后脑勺底部、左边鬓角、右边鬓角都剃得极短，像是三面剃光了一样。“最早的时候就是都剃得很短，后来改革开放讲时髦，男同志头发也长了，剃鬓角不流行了。现在呢，又流行了，但也有不同，现在虽然三面光，有的客人对于顶上的头发还有要求。”

老张师傅有着经年的手艺，推一个头或许不能证明技艺的高下，但修面实在是门技术活。一位刚刚剪完头发的客人躺在放倒的转椅上闭目休憩，老张用热毛巾给他敷脸后，抹上肥皂水，手里的剃刀转出“L”形，开始从额头到眉心顺着向下刮拂，把多余杂乱的汗毛一一清除，然后开始刮去脸边和下颌的胡

茬，一边刮一边用手指抚摸着客人的脸颊和下颌，感觉到没刮干净的地方再仔细补刀，一套动作精准而有条不紊。

在笔者的记忆里，真正的修面高手一般玩的都是现磨的剃刀。厚实、有手感，刮几下就会在刀布上来回趟上几次，手法娴熟，很有技术含量。而且修的部位那是犄角旮旯都会顾及到位，包括眼睛、耳朵、鼻子、鼻毛等等，那是非常舒适的一种享受。

“没有五年的基本功，是刮不好脸的。像有的客人满脸络腮胡子，连到鬓角，这种情况就要用热毛巾敷至少三次，胡子才能软下来，再糊上一层肥皂，才能润滑地把胡子刮干净。”老张介绍着修面的窍坎。

上图：居民区里的理发店，顾客和剃头师傅，是街坊邻居，也是亲朋好友，生活彼此交融。

没多会工夫，修面完成。“你看看，这刮得多干净。”这位客人满意地摸着自己剃完须的脸，“别的地方做不出来的，还是这边有老手艺。这种清爽自己用剃须刀刮不出来的”。

老张开的是店面，经营的是“人情”。在这片方寸的天地，顾客和剃头师傅，是街坊邻居，也是亲朋好友，生活彼此交融。“今天吃什么好菜？”老张对来理发做头的叔伯阿姨们很熟稔。“既啥好小菜，买点鸡蛋吃吃。”熟客麻溜地把两板鸡蛋往板凳前一放，挺身走向洗头盆。门外，一位老伯探头进来，迟疑了一下，还是习以为常地坐到休息凳上，感慨一句，“今天这么多人啊，要等了哇”。