



花膏、生发油、头蜡等化妆品。

沪上知名美发厅有南京、新新、白玫瑰、百乐、沪江和华安等几家，都应算老上海头挑的理发店。新新美发厅创建于1925年，原为老上海百货业四大公司之一的新新公司理发室。赫赫有名的南京美发公司是1933年由旅美华侨黄华培投资开设的，设备用品全部从美国进口，后来新新公司理发室也引进欧美先进设备、工具，从美国进口克莱姆冷烫机，女子烫一次头发要九块大洋，抵得上普通人一个月的工资。

尽管店招牌霓虹灯打出的是美发厅或理发店，上海话仍习惯叫“剃头店”，哪怕是“南京”“白玫瑰”这种高档的理发店。上海人把理发叫做“剃头”，理发师喊成“剃头师傅”，理发店也就顺理成章地叫“剃头店”了。

其实，当时普通百姓的剃头和这些理发店的理发根本是两回事。普通人剃头是把长的头发剃短，不太讲究发型效果。去理发店理发的

大多是商界、文化界人士。所谓理发，则是整修长得多出来的头发，做个造型，晚上睡觉还要戴一只“压发帽”压一压。所谓“噱头”即噱在头上，一个时髦头型，加上一双时尚皮鞋，就是“克勒”了。

中小型、低档的理发店一般设在较冷僻的马路或弄堂内。学徒包揽店里一切什事。学理发前先要学会敲背、挖耳、推拿。工作时间长，服务对象是附近居民、店员和工人。有的理发师还掌握接骨、接脱骱、挑痧和全身经络按摩等传统技术，深受病者欢迎。旧闻作家、篆刻家杨忠明曾撰文回忆，他的一位朋友罗老先生13岁来上海学剃头，从前跟师傅学生意很苦，天不亮要起来生煤炉、挑水，就像电影《三毛学生意》一样，半夜一点才能睡觉。

## 口碑理发店深藏居民小区

如今四五十岁朝上的上海人，

对上世纪80年代末如雨后春笋般在上海滩冒出来的个体理发店可能记忆犹深。当时，××发廊、××发屋等各种名字洋气的理发店开遍了上海各区，在1989年就达到了600多家。

而到了90年代末就是综合连锁美发店大发展的时代。1997年12月，文峰在上海开业，1999年永琪成立。之后名发、名都、金典年代、华都等美发美容连锁企业纷纷开业。

随着时间的流逝，那些曾经的个体平价理发小店正变得越来越难以寻觅。它们大多隐匿在新区小区的深处或者里边不起眼的角落，但仍在用那红蓝白三色旋转的灯柱，带来城市记忆的具象。

虹口区曲阳新村一处居民区的深处，张建安（化名）的理发店已经在这里扎根了30年。小店租用了一幢多层居民楼底楼的一套住房。周六的下午，笔者走进这里，六张椅子都坐着客人，老张手里的发推发出的“嗡嗡”声，几乎淹没在客人们七嘴八舌的喧闹中。

30年前，老张夫妇俩从苏北老家来上海谋生，选择了在这里落脚，靠自己的理发手艺吃饭。如今，两个儿子也接了父亲的手艺，全家一起上阵，理发、烫发样样精通。

“我的店不在路边，所以客人们几乎都是来自于小区里的熟客。”老张介绍。一位正在剪发的爷叔发话，老张的手艺相当不错，即便是最简单的洗剪，弄出来“头势老清爽的”，“价钿也比外面发廊便宜交关。周末嘛，来剪头要趁早，否则要等特一歇的”。

“潮流是一个轮回。”老张说，如今流行的男士发型与上世纪



左图：文彬彬（右）等演出滑稽戏《三毛学生意》。流落街头的三毛被剃头师父收留。