

上空，才能看起来那么逼真。那会儿还没有成熟的绿幕技术。”

王策加入电影这一行也是受到好莱坞电影的震撼——初中时他观看了《沉默的羔羊》，朱迪·福斯特和安东尼·霍普金斯主演的心理悬疑片。“当时一说到大片就想到高科技、特效，没想到还有这样的惊悚悬疑片，第一次感觉到电影的表现能力可以这么强，很受震撼，就去关注了导演和主演的其他作品——导演乔纳森·戴米后来还拍过著名的《费城故事》，和《沉默的羔羊》一样都得了奥斯卡奖。”

同样震撼的还有《阿甘正传》：“记得看的是长春电影制片厂配音版，阿甘在电影最后、珍妮墓前的一大段独白，配得非常好，带来很大的震撼。其实电影一开始，羽毛在天空上飞来飞去，就已经很震惊了——这是怎么拍的？不可能是真的跟拍羽毛吧？现在回想，《阿甘正传》里的特效和《真实的谎言》里是很不同的，比如阿甘和肯尼迪握手、猫王复活……在这部电影里，特效又是另一种含义。”

后来王策学习电影，听谢晋导演讲课分析好莱坞电影为什么牛，

就两个字：好看。“小时候没法确切具体感受好在哪里，入行后明白是全方位的好看——从故事，到特效。因为好莱坞的电影工业不只是拍摄制片管理，也不只是高科技特效，工业化展现在产业链的每一环——剧本也有管理：三幕结构、12个基本情节节点、《救猫咪》里分析的叙事节奏……如果把剧本比喻成衣服，那么即使衣服再潮流、再新颖，还是要遵循基本的人体结构，上衣要有袖子，裤子要有两条裤腿。这样把控出来的叙事是符合人的心理逻辑的，才会和观众亲近。”

谈到好莱坞大片，人们往往会重视特效技术层面的突破，却忘了好莱坞其实一直都非常重视编剧。在王策看来，好莱坞编剧手法对中国电影的启发也是很大的：“2012年第一部突破10亿元大关的《人再囧途之泰囧》，叙事结构就参照了好莱坞喜剧片的类型模式——加了黄渤的角色，去构建人物行为的戏剧冲突。这种‘对抗性的角色’在第一部《人在囧途》是没有的，戏剧张力也完全不一样。所以《泰囧》票房高是有道理的。”

而《九层妖塔》似乎是反面例子：“在一部电影里杂糅了太多的类型，



上图：编剧王策因为喜欢好莱坞电影而入行。

有盗墓探险，有外星人，有科幻，还有怪兽。类型过于复合，打乱了基本类型元素——而成熟的电影类型基本上都会有对应的主题：探险对应人生产长；科幻对应人类思考……主题很重要，没有明确的主题，观众就很难有代入感，也很难共情。”

如今的中国电影已不需仰赖好莱坞为范本，国产电影的票房也日渐赶超引进大片，但在王策看来，二者可能也同时陷入了相似的困境：“好莱坞是套路太多，年年都是‘超级英雄’大片，观众必然审美疲劳——但对于大IP续集的追求，源头是制片公司厌恶风险——大片是有往年丰富数据可以参考和风控的，新的项目市场就无法准确判断风险，这导致股东会上必定是续集项目占优势。国产电影也在遭遇相似的困境：我们在剧本会上大量讨论购买海外电影版权，已经成功过的电影都在考虑之列，不只是好莱坞的，还有日韩的、泰国的，比如今年泰国电影票房冠军《姥姥的外孙》就快要被翻拍了。这些电影有过在别的国家成功的经验，在选题会上就容易通过。即使成功过并不代表翻拍也会成功（相反从以往例子来看大都反响平平）。中国电影要进一步健康发展，这是需要我们从业者警惕的一个问题。”

左图：《沉默的羔羊》剧照。

