

匀点关注给老爸

□ 明前茶(南京, 媒体人)

读博的小魏和已经进入退休预备役的爸爸, 似乎没什么可聊的。爸爸常有“三连问”: “最近的从业资格考试都通过了吧? 博士论文的进度怎样? 你没有跟同门师兄弟闹什么矛盾吧?” 女儿一听, 不免暗自叹息自己怎么又多了一个学业上的“工程监理”。而妈妈像是“润滑剂”, 会有意在女儿面前“通报”老魏不太显山露水的父爱, 提醒女儿: “人老了, 就像小孩子一样, 渴望得到儿女的关照。你爸虽不好意思说, 但你去翻翻他的朋友圈, 就会明白他的心思了。”

果然, 一翻爸爸的朋友圈, 小魏就看到几则以“我有一个朋友”拐个弯开头、过程重点叙述“还是小棉袄好啊”的短文, 顿时心头一热。小魏还有些惭愧, 认为自己其实没在关照爸爸的情感需求上花过多少心思。她总觉得爸爸过于严肃理性, 活

得像一个斗志昂扬的士兵。记得高二文理分科的时候, 爸爸很严肃地找她谈过话, 要求她尽量学工科, 然理由很奇葩: “以我女儿的资质, 文科可以自学, 理工科却一定是要老师教的。你不想成为一个文理兼备的全才吗?” 爸爸的固执, 让小魏度过了压力爆棚的大学生活, 没有舞会, 没有吉他弹唱, 没有诗朗诵, 也没有月下的谈天漫步, 只有实验室与图书馆坐出凹坑的椅子。奋力用功了5个学期, 她的成绩才赶到了班级前列。在小魏眼中, 老爸仿佛是一个永远可以洗冷水浴的强者, 她完全忘了, 他也是一个渴望关怀的中老年人。

明面上的甜蜜不适合老爸这种强硬了一辈子的男人。小魏思来想去, 决定给爸爸空了一年半的鱼缸增加一点生气。大约过了一个月, 老魏出差归来, 惊讶地发现鱼缸里的增氧棒又开始嗡嗡作响。斑马鱼、红剑、

虎皮鱼、红绿灯鱼等入门品种的小鱼, 每一尾都像一片柳叶一样机灵, 穿梭游弋在水草间。小魏妈妈说, 这是女儿补送给爸爸的生日礼物, “晓得你如今迷上健身, 怕也不喜欢胖肚子的小鱼, 女儿特别挑了瘦长机灵、颜色条纹特别打眼的小鱼。鱼食她也买来了, 每次喂15到20粒就够了。”

老魏在鱼缸上贴鼻而望, 就见一尾红绿灯鱼迅速游近他的鼻子, 懵懂地向外张望, 这是一条体色异常鲜艳的小鱼, 靠近鱼脊背的地方有一条狭长明亮的银蓝色, 而在鱼体下半部分, 由腹部至尾部, 却是一条明亮的火红色; 这条小鱼两眼释放青绿色的霓虹偏光, 仿佛在问: “这缸外的巨人是谁?”

妈妈跟女儿描绘老魏的行为: 十几条小鱼, 迷倒了你爸; 那痴望的表情, 只有你刚出生他贴着婴儿车打望的时候才有。



说说话也好

□ 崔立(上海, 公务员)

下午快2点, 我和妻子饥肠辘辘。把车停在苏州东山岛上的一条水泥路边, 走进了一家比较质朴的小面馆。

店主是个大概60岁不到的女人, 招呼得很周到, 先倒了煮热的红茶水让我们暖暖身子。而我们吭哧吭哧吃面的时候, 她打开了话匣子, 从一直在家刷抖音也无聊说到厨师手艺好、以前有个服务员干清洁工作不上心等等。

女店主的腿脚似有不便, 她拍了拍自己的腿告诉我们, 她这腿呀, 是有一次干

活被砸伤了, 所以走路难免会扭一扭, 好几年了, 现在你让她不扭, 她还不习惯呢。

女店主微笑着, 又说, 这家小面馆她儿子起先不同意她开, 后来她说, 整天无所事事的不要闷出病来呀? 儿子就同意了, 地方是他选的, 离家就几步路, 房租也是他交的, 还表示不指望赚钱, 开心就好, 哪天做得不顺心就关了。

“所以我说, 这一点儿子像我, 他不会计较太多, 只要我开心他就满足。”女店主接着说道: “我开店是假, 解闷是真。

就像现在, 你们吃面, 我坐在旁边说说话也好。”

这家小面馆物美价廉。面条吃完, 又聊了一段时间, 几次我想离开, 妻子都示意我再坐一会儿。后来, 我看到了妻子眼中闪烁的泪。我知道她一定又想到离家时, 丈人丈母娘的依依不舍。

我们终于还是离开了。女店主送到门口, 依依不舍的表情, 说, 还可以再坐一会, 再喝点红茶水。

车子徐徐向前, 我和妻子好久没说话。

