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凝视观音山

因为一个意外的缘故，我在台北淡水住

了两日，所住的房间落地窗正对观音山，因

此得以细细观赏常被遗忘的台北象征。三十

多年来居住台北，我与这座山并不陌生，却

也谈不上亲密。年轻时有过几次周末去淡水

吃吃喝喝，或许会随意地在观音山前拍张照，

却从未真正如此地凝视它。

这次不一样，我日夜对着它，犹如身处

一场无声的对话。那抹熟悉却飘忽的山影，

瞬间变得鲜活起来。它从来不只是一座山，

而是台北人情感里一种抒情的寄托，是台北

人家乡记忆中的朦胧轮廓。而连续两日的凝

视，细看观音山被淡水河

环绕，望着淡水出海口，

随着临海多变天气与海风

沿河吹拂下，景色是不固

定的时时变化中的，清晨

云雾袅袅飘渺，正午阳光

透亮直面，傍晚则随夕照

变幻成多彩。

这两天终于让我理解

了曾经喜欢过的本地老艺

术家们笔下的观音山，为何各自不同风情，

相同的山景实则反射着不同人的情感。我的

收藏中也珍藏着两幅观音山的画作，一幅是

陈德旺先生的近抽象的描述，另一幅则是洪

瑞麟先生的作品——透过朦胧的色调与近景

的淡水礼拜堂屋顶去对望远方的观音山。洪

先生笔下的观音山，不只是单纯的山色，而

是投射了台北人对淡水的整体印象，或许更

蕴含了台湾人对家乡的一种共同记忆。我觉

得它们正描摹着某种难以言喻的情感——台

北人对这片山水的归属感、对生活的安然，

以及对未来的默然期待。

人与土地之间的记忆总是互相映照。

观音山这样的风景，对于台湾艺术家来说，

其实不仅是眼前景致的记录，更是心境的

投射。这片山水记录着历史，也蕴藏着台

湾社会内在的不安与静默的期盼。随着时

光流转，台北人对观音山的凝视一如既往，

却也因着不同世代的际遇而多了些不同的

诠释。听罗大佑以观音山为名写的歌曲，

似乎正唱出这种微妙的心情：在现代的台

北，观音山成为了情感上的避风港，它像

是稳定的依靠，又隐隐呼应着我们心底对

于动荡世界的沉默对抗。

当我们望着这座山，想象

着平静的生活，彷佛在这

份无言的对望中寻求心灵

的慰藉。观音山时而艳阳

高照、时而云雾缭绕，仿

佛在提醒我们：人与土地

的羁绊，或许来自于我们

内心对稳定的渴望与不安

的隐忍。

这样的思绪随着落日散去，观音山的轮

廓在暮色中变得模糊而悠远，似乎在轻声回

应我的凝视。每一位观看者，皆在它的面前

找到自己所需的那份力量，或安慰，或感伤。

观音山的美不在于其固态不变，而在于它的

包容，它随着每个人不同的心情与故事而变

化着面貌。这座山的存在，像是一面倒映着

我们自我意识的镜子。两日的凝视，不仅使

我体会到艺术家笔下的观音山为何各异，也

让我明白在这变幻之间，我们其实都在无声

无息地书写着属于自己的心灵故事。
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