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让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

总之，品完疯狂炫技的《论杯》一章，读者只想贪心地把

尊壶爵觚觯角斝觥夜光杯古藤杯翡翠杯琉璃杯……尽数纳入私

家珍藏。或许，饮不尽的杯中酒，也是对抗生而为人万古愁一

种最有效的武器了。

鸬鹚杓，鹦鹉杯

估计令狐冲会是李白喜欢的“酒搭子”。后者的一生，周

旋于酒香、剑气、月光与鸟影之间，亦癫亦痴、亦梦亦醒。《襄

阳歌》云：“……鸬鹚杓，鹦鹉杯。百年三万六千日，一日须

倾三百杯。遥看汉水鸭头绿，恰似葡萄初酦醅。此江若变作春

酒，垒曲便筑糟丘台。……舒州杓，力士铛，李白与尔同死生。

襄王云雨今安在？江水东流猿夜声。”太白兄甚至清楚计算，

一辈子都喝酒，平均每天该喝多少。功名事业在死亡和时间的

虚无面前没有意义，宁愿一生如酒器，生死沉浮于酒中。

《南州异物志》称，“鹦鹉螺状似霞，杯形如鸟，头向其腹，

视似鹦鹉，故以为名”。而南京东晋王兴之夫妇墓中出土的鹦

鹉螺杯，则恰好是对上述说法的一个印证。杯身以珍稀的贝类

鹦鹉螺为主材料，螺壳的口部、中脊等处镶扣鎏金铜边并制作

了便于拿取的双耳，易碎的海螺由此摇身一变，成了坚固实用

的酒杯。看似小巧玲珑，鹦鹉杯“尾旋尖处作数层，一穴相贯，

甚诘曲，可以藏酒”，故杯中物“倾覆终不尽”。至于常跟鹦

鹉杯“同框出镜”的鸬鹚杓，其实就是鸬鹚形状的分酒器——

杓柄弯曲扁长，仿佛鸬鹚修长的脖颈。“我有鹦鹉杯，君有鸬

鹚杓，一杯一杯复一杯，酒尽还沽共君酌。”

年代更久、寓意更深、身价更贵重的何尊，本是西周早期

一件普通的祭祀酒器。造型凝重雄奇，纹饰严谨又富有变化，

上方向外敞开的圆形侈口，方便酒勺伸进尊的腹腔里舀酒。其

内底另铸铭文 12 行 122 字，录入周成王姬诵继承周武王遗志，

营建成周后对宗室小子的训诰，并提及文王受天命、武王克商

等事。因为考古学家在 122 字铭文里发现了至关重要的“宅兹

中国”——目前已知关于“中国”一词最早的文字记载，且“唯

王恭德裕天”一句藏着最早的有“心”之“德”（“德”字在

甲骨文的基础上加了“心”字底），阐明了以德治国的理念，

何尊业已被视为国宝级文物。

与杜甫笔下必须包括李白在内的“饮中八仙”一同放浪形

骸不管今夕何夕，与菲茨杰拉德、海明威、福克纳、雷蒙德·钱

德勒、帕特里西亚·海史密斯、玛格丽特·杜拉斯一同把整个

宇宙装进一杯酒里，我们要做长安上空最潇洒的浮云，异国大

街游荡着的最慷慨的骑士。

本周博物

错金银镶嵌铜骰
西汉窦绾墓出土。通体

错金银，共 18面，分别错出

篆书或隶书“一”至“十六”，

另两面为“酒来”和“骄”字。

其中“一、三、七、十、骄、

酒来”等六面为嵌金地错银一

周，另十二面为嵌银地错金一

周。在各面空隙间饰错金三角

卷云纹，中心镶嵌绿松石或红玛瑙。铜骰与行酒令钱同出，

应为一套用具。

鹦鹉螺杯。

何尊。


