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1931 年 11 月 19日晚，林徽因在北京协和小

礼堂演讲，主题是中国的皇城建筑，演讲结尾，

她预告下一讲是宗教建筑，她说：“我想给诸位

读一首我的朋友写的诗《常州天宁寺闻礼忏声》，

这首诗所反映的宗教情感与宗教建筑的美是浑然

天成的。”诗的作者是徐志摩，当天早上，徐志

摩搭邮政飞机从南京起飞，要赶来听林徽因的演

讲，飞机在济南开山坠毁。第二天，徐志摩遇难

的消息才得以确认。

天宁寺位于常州市中心，二十年前建起一座

十三层的宝塔，游客可乘电梯上塔参观，夏天，

这座宝塔会有灯光秀。寺庙外一处街角，有一座

徐志摩雕像，边上有诗碑，刻

着《常州天宁寺闻礼忏声》的

全文。雕像侧后方有一面影壁，

上面有一首诗叫《题常州天宁

寺》：“山僧不解数甲子，一炷

清香自永日。人生百岁如梦寐，

万事千般皆泡影。”墙上写着，

作者苏轼。我疑心这首诗到底

是不是苏轼所写，人终有一死，

这会让人感到虚无和绝望，但

苏轼有更好的表达，他有《满庭芳》一词：“事

皆前定，谁弱又谁强？且趁闲身未老，须放我些

子疏狂。百年里，浑教是醉，三万六千场。”

苏东坡终老于常州，他一生到常州十四次，

在这里留下七十余篇诗词。常州市内有苏东坡纪

念馆，还有一座东坡公园。东坡公园建在古运河

边上，其中有一面“苏子墙”，刻着东坡诗句。

1073 年冬，苏轼奉命到常州一带赈灾，除夕夜

写了两首诗，《除夜野宿常州城外二首》，东坡

公园的苏子墙上刻着其中一首。王国维在《清真

先生遗事》中有这样几句话，“若夫悲欢离合、

羁旅行役之感，常人皆能感之，而惟诗人能写

之，故其入于人者至深，而行于世也尤广”。常

州苏东坡纪念馆，未必真是苏轼辞世的地方，洗

砚池也未必真是苏轼写字的地方，但墙上刻着的

“多谢残灯不嫌客，孤舟一夜许相依”，这句诗

传递的羁旅行役之感是真实的，在这首诗完成

九百五十年后依然真实。同样，东坡公园中那些

亭子未必真是古迹，苏轼未必在这地方舣舟上岸，

但问月亭中那副化自东坡诗词的对联所传递的情

感是真的，“明月揽怀中，问几次阴晴圆缺；长

河流眼底，看如何离合悲欢”。

我到常州还有一个目的，是想看看此地是否

还有常州词派的痕迹。常州东狮子巷有洪亮吉纪

念馆，我带着一本常州词派词

选，开头选的是洪亮吉的八首

词，结尾是况周颐的三十六首

词。常州博物馆里有张惠言、

恽敬等人的简短介绍。张惠言

是乾嘉时期的词人，他提出的

论词宗旨是“意内言外”，后

来有陈廷焯写了《白雨斋词话》，

以“沉郁”为词的审美标准，“作

词之法，首贵沉郁，沉则不浮，

郁则不薄”。再后来，常州词派有一个理论家就

是写《惠风词话》的况周颐。他那本《惠风词话》

有很多读者，况周颐在其中说道，“吾听风雨，

吾览江山，常觉风雨江山外有万不得已者在。此

万不得已者，即词心也。而能以吾言写吾心，即

吾词也”。我年少时没见过风雨江山，但暮景萧

萧雨霁，云淡天高风细，都足以让一个少年初识

愁滋味。

我一个月前刚给《新民周刊》写过一篇文章，

谈到叶嘉莹先生，近日就听到叶嘉莹去世的消息。

诗词是我们的精神财富，诗词一直有无数的传灯

人。但愿我们都在诗词中得到慰藉。
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