

记者曾问：“在被拐卖的小孩里，为什么你能抓到人贩子，并且把她送上法庭？”杨妞花脱口而出：“因为我的父母死了。”寻亲十多年，杨妞花在茫茫人海中铺开一张逆流的网，在荒野里蹚出一条重生之路，硬生生将罪恶连根拔起。

苦楚的童年、孤勇的奋战，迟到的正义，这段经历，拆骨扒皮般重塑了她。在2024年中国互联网热点事件中，杨妞花是唯一没有陷入二元对立漩涡的正面典型。早早辍学打工的农村女孩杨妞花，何以拥有如此彪悍的能量，她又如何在前半生一地寒凉的雪地里，开出一朵又一朵生机灿烂的花？

2024年11月11日，余华英拐卖案重审一审宣判后的第16天，《新民周刊》记者前往河北邯郸与杨妞花约见。聚光灯下，杨妞花一直以“美强惨”的形象示人，但当你走近她，大众熟知的面具背后，还有更真实的人生底色——或恐惧、或自卑、或柔韧、或矛盾、或脆弱。

新生：“我这辈子没想过这样的生活”

车子停下，轮胎在泥水里溅起水花。从村口望去，房屋与房屋中间夹着一条条狭小的过道，目测通不过一辆汽车，我们决定徒步前往。

5岁的杨妞花也曾仔细地打量这过道。

被卖那天，杨妞花坐在余华英同伙申老头自行车的前梁上，交易完成，被挪到奶奶的自行车上。杨妞花不知道去往哪里，唯一记住的线索是蓝色红色砖砌起来的房子中

间的过道，她数着，一个过道、两个过道……十几个过道，直到载她的自行车停在院子里。

养父家的房子挨着村庄主街道，杨妞花来的第一天，一个人贴着墙根偷偷溜了出去，猝不及防地站在大街上。养父端着一碗油炸花生米找到她，自从被余华英哄骗走之后，杨妞花一直处在暴力当中，养父让她第一次感受到有人在意她，想办法哄着她，而不是强迫她。往后余生，她一直感谢这个聋哑男人。

29年过去，红色铁门后面的那处小院，翻修重建，也见证了杨妞花的新生活。

“来，我给你签名。”杨妞花开心地指着我手上的杨妞花自传《一路生花》，随后在扉页写下四个字“天下无拐”。重审一审宣判后，杨妞花养父家常常来人。“他见谁都让到家坐坐，实际是想炫耀挂在墙上一家五口的全家福。”在养父心中，这是非常骄傲的事情。

小时候，养父常常和奶奶吵架，后来奶奶去世了，三个孩子陆续出生，她每天中午照常回家为养父做

右图：幼年时杨妞花全家合影。



饭，直到有一天，养父看到她把孩子放在车后面的小筐，满眼心疼，着急腾出手比画：“我怕孩子掉下去。”“那次以后，我爹真的成了我爹，再后来，我爹自己会做饭了，一上午不上班帮我看孩子，带孩子逛小卖部，孩子指哪个他就买哪个。他打心底里把我当亲生女儿看待。”

2021年5月15日，杨妞花认亲，为了区分称呼，杨妞花称呼贵州的父亲为亲姥爷，遭到孩子们的反对：“妈妈，在我们心里，河北的姥爷

杨妞花被拐案回顾

杨妞花1990年出生在贵州省织金县官寨乡，随父母和姐姐到贵阳生活。

1995年，杨妞花在贵阳被余华英拐走，以2500元的价格卖给河北邯郸一户农民家，养父是聋哑人，买她的奶奶经常打骂她。5岁被拐卖的过程被杨妞花牢牢记住。

2012年，有了自己的家庭和孩子后杨妞花决定寻亲。2021年4月17日，杨妞花开始在抖音上发寻亲视频，贵州省织金县一个杨姓苗族女孩看到视频后发现杨妞花的信息与其失踪的堂姐契合。

2021年5月10日，DNA鉴定结果确认杨妞花身份，2021年5月15日，杨妞花姐妹俩分别从江苏南通和河北邯郸出发，回到位于贵州织金县官寨乡大寨村的老家团聚。但团聚时杨妞花得知父母在自己被拐后不久都相继郁郁而终。

2022年6月，杨妞花前往被拐事发地贵阳市南明区报案。6月30日，余华英被抓获。

2023年7月14日，检方指控余某英拐卖11人建议死刑。9月18日，贵阳市中级人民法院一审判决余华英犯拐卖儿童罪，一审判处余华英死刑，剥夺政治权利终身。2024年10月11日，余华英涉嫌拐卖儿童案重审一审，公诉机关建议对余华英判处死刑。10月25日，余华英重审一审死刑。