

表的是北京人艺不同时期的代表作，大致可以分为两类。一类，是以《茶馆》《哗变》为代表的“看一次少一次”；另一类，则是《杜甫》《日出》与《正红旗下》，属于“演一次多一次”。

“看一次少一次”首先是因为剧目创作、制作、导演和表演都堪称经典。正如濮存昕所说，“第二代《茶馆》是与观众一起完成的经典”。对于观众而言，《茶馆》这样诞生了近七十年的作品仅换了两位演员，《哗变》的主演也已到了即将退休的年纪，自然是抱有“看一次少一次”的珍惜。

而对于演员而言，“演一次多一次”的几部剧目，意味着增长了与观众互动的经验；也意味着剧目本身的“包浆”更醇厚——距离经典剧目也越来越近。在其中，《杜甫》是北京人艺近年来创排的历史剧目，该剧由著名编剧郭启宏创作，是他继《李白》《天之骄子》《知己》后又一部聚焦传统文化的历史题材大戏。以杜甫这一中国文化的标志性人物为主角，以其在“安史之乱”后颠沛流离的半生为叙事主线，诉说着杜甫的坎坷仕途与人生境遇，也展现了杜甫与李白、高适、苏涣、严武等历史人物的惺惺相惜，将杜甫诸多脍炙人口的名作融入到舞台情境之中。全剧以古典唯美的审美意境，诗化的叙事风格和深厚的文化内涵，收获观众认可。“千秋诗史杜，独立自苍茫。”作为一个中国家喻户晓的诗人，《杜甫》以人物立足，既从现实角度又兼具浪漫色彩地再现了他的人生境遇与人物性格，通过写意的舞台呈现、立体的人物形象、诗意的演出风格，

带广大观众一同重温杜诗名篇，感受家国情怀，深入探讨一代诗圣的精神世界，与主创们共同游历一番别样的“诗之江湖”，让观众在舞台上重新认识杜甫，了解他的真实与伟大，也是人艺一戏一格的风格体现。

《正红旗下》是老舍先生创作于1962年的一部未完成的作品。以《小井胡同》等充满京味儿的戏剧闻名遐迩的著名编剧李龙云对这部作品进行了改编与续写，使其成为一部完整的戏剧剧本。两位文学大家在这部作品中实现了“神交”，还原出一个具有时代印记的北京城。全剧以老舍先生的自传体形式呈现，如一幅历史长卷般徐徐展开，娓娓道来。从“我”的第一视角将老舍出生前后、清王朝走向没落时的北京城展现在舞台之上，犹如一面镜

“看一次少一次”与“演一次多一次”诠释了几代北京人艺人打造经典的态度与创作精神。

下图：《杜甫》。
摄影/叶辰亮



子折射了当时社会的百态万象。其中蕴含着对人性、家庭、民族等主题的深入探讨，具有极高的艺术价值和思想深度。剧中老北京人的生活状态以及在乱世中国家国情、民族情的表达，彰显着作者的悲悯情怀和自我省察，让观众得以穿越时空，窥探历史的面容，感受时代变迁下人物命运的跌宕起伏，更让观众看到老舍先生笔下幽默中的苦涩，嬉笑中的同情。今年恰逢老舍先生诞生125周年，安排这部演员阵容宏大的作品作为驻演大轴作品，与老舍先生的另一部作品《茶馆》头尾呼应，体现北京人艺致敬经典、续写未来的舞台传承。正如冯远征所说的那样：“这是一部北京人艺建院70周年后上演的新戏，代表了人艺的全新面貌。不仅创作理念要新，也要有新的气象。这部戏的演员梯队年龄从20岁到70岁，充分体现了人艺的艺术传承。”

“看一次少一次”与“演一次多一次”诠释了几代北京人艺人打造经典的态度与创作精神。岁月匆匆流逝，于是之、朱琳、刁光覃、蓝天野、林连昆、英若诚、朱旭等那批老艺术家已杳不复见，而濮存昕、冯远征、梁冠华、何冰、吴刚等这批中生代艺术家，如今依旧是艺术生涯的最佳时期。七十年来，北京人艺一直滋养着自己的观众团队，观众到北京人艺不仅仅是看戏，更是看人，剧院把观众与演员紧密地结合在一起。七十年来，北京人艺始终没有随波逐流，而是坚持在原创剧与经典剧中，走一条平衡发展的道路，几代北京人艺艺术家们，用自己的生命与艺术，诠释了何谓中国话剧的“守正创新”之路。■