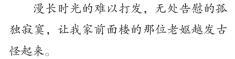
城与事 ○ □ TY 投稿邮箱: citystory2016@163.com

花是隐形丝带

△ 庆 红(安徽合肥,职员)



每当有人在她家后院的停车位上准备停车,像黑夜中出没于山林田野中的猎犬,她总会第一时间出现。她不让你停车的理由名目繁多,五花八门。也有业主与其据理相争,最后都闹到物业办公室去,却总是被她"我有心脏病""你们欺负老人",以及撒泼打滚种种凶形恶相所逼,认怂了之。

那天,快到饭点,我又听到楼下喧哗 成一片,主角仍是这老妪。比金属防盗门 更让人觉得寒凉的是人的心门。老妪的行 为让我反感,本就不喜欢与人深入交往的 我,更没有与这老人接近的欲望。 改变是从何时开始的?想来想去,应该是从她家对门,这个勤快的老黄头入住开始吧!他爱扦插繁育花木,爱自制花肥。 天麻麻亮,他就拿个袋子出门去寻找合适的土源,或者到乡下去拣拾羊粪蛋、枯树叶么的。中午,太阳好时,他拿着铁锹,像关心庄稼那样,又在那翻翻晒晒。傍晚,他把那些土聚拢,用一个黑色大塑料盖上。

这样用心沤出来的肥,自然会养出发 旺的花来。他家的小花园里,欧月硕大, 茉莉青翠,好几棵三角梅树,高大茂盛, 树冠完全被团团簇簇的花朵覆盖,好像无 数只蝴蝶振翅欲飞……这花看得让人内心 熨帖,任谁走到那,都会情不自禁地停下来。 "三角梅,你开得可真美啊!""月季,



你开得可真大呀!"先是一个邻居在夸奖, 接着又一个邻居在夸奖,紧接着一大帮子 邻居都在那夸奖,继而,这种热气腾腾极 具市井气息的夸奖声响成一片。

最后总结归纳,主要是土好,于是大家纷纷前来讨要。老黄头不仅来者不拒,竟还把他扦插的月季、三角梅、长寿花分赠与我们。一时间,我们小区养花人多了起来,相似的花也多了起来,就连他家隔壁的院子也变得内容充实起来。老妪也似乎不再发作……

当我再次回望老黄头家那些花儿时, 我对它们的好感骤增,忽然觉得,这些花 儿根本不是花儿,而是和睦邻里关系的隐 形丝带。

张阿婆的"宝藏"日常

△ 刘天拓(上海,银行经理)

张阿婆的家位于一处老公房小区。她的 日子,在外人看来或许单调而重复,但她自己却似乎乐在其中。清晨的阳光照进狭长的 走廊时,张阿婆便已穿戴整齐,手里提着一 只编织袋,踏上了她的"寻宝之旅"。街坊 邻居们对此早已见怪不怪,都知道张阿婆有 个特别的爱好——捡垃圾,回收废品。

"里面有瓶子吗?""这些可都是宝贝!"张阿婆总是笑眯眯地对那些不解的目光解释道,"扔了可惜,回收了还能换点钱,还能环保,一举两得!"她的语气里,没有丝毫的卑微或无奈,反而充满了对生活的热爱和执着。

其实, 张阿婆的经济状况并不拮据。

早年,她凭借勤劳与智慧,在上海这个寸土寸金的地方置办下两套房产,如今正安稳地收着租金。不过,张阿婆的儿子远赴重洋,在国外定居。好在他不仅时常与母亲联系,还经常寄送礼物孝敬老人。张阿婆却常说:"人老了,钱够用就行,礼物不重要,重要的是有个念想,有个盼头。"也时常有人看到她完成"寻宝"后坐在小区门口的石凳上发呆,有时一坐就是半天。

由于周边都是相处了几十年的老邻居, 张阿婆平时都会将房门敞开着。每当夜幕 降临,她的家又显出另一种安静。电视开着, 声音调到最小,仿佛是为了驱散那份孤独 感。偶尔,她会在手机旁守着,等着接儿 子的视频通话。屏幕亮起的瞬间是她最为期待的时刻。"妈,注意身体,别累着了。" 儿子的话语里满是关切。张阿婆则笑着回应:"放心,我好着呢,你照顾好自己就行。" 简短的几十分钟充满欢声笑语的时光后, 房间里又回归了安静。

我又忽然理解了张阿婆为什么要去捡垃圾卖钱。一捡一卖之间,她就多了一些与人交流的机会。就像她常挂在嘴边的一句话: "现在啊,也不愁吃不愁穿,图的就是个热闹,有个说话的人。" 当然,这话语中,也呈现出她面对生活的积极态度。我想,在这个快速变化的世界里,愿每一位老人都能被温柔以待,拥有属于自己的幸福时光。

