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花是隐形丝带

漫长时光的难以打发，无处告慰的孤

独寂寞，让我家前面楼的那位老妪越发古

怪起来。

每当有人在她家后院的停车位上准备

停车，像黑夜中出没于山林田野中的猎犬，

她总会第一时间出现。她不让你停车的理由

名目繁多，五花八门。也有业主与其据理相

争，最后都闹到物业办公室去，却总是被她

“我有心脏病”“你们欺负老人”，以及撒

泼打滚种种凶形恶相所逼，认怂了之。

那天，快到饭点，我又听到楼下喧哗

成一片，主角仍是这老妪。比金属防盗门

更让人觉得寒凉的是人的心门。老妪的行

为让我反感，本就不喜欢与人深入交往的

我，更没有与这老人接近的欲望。

改变是从何时开始的？想来想去，应

该是从她家对门，这个勤快的老黄头入住

开始吧！他爱扦插繁育花木，爱自制花肥。

天麻麻亮，他就拿个袋子出门去寻找合适

的土源，或者到乡下去拣拾羊粪蛋、枯树

叶什么的。中午，太阳好时，他拿着铁锹，

像关心庄稼那样，又在那翻翻晒晒。傍晚，

他把那些土聚拢，用一个黑色大塑料盖上。

这样用心沤出来的肥，自然会养出发

旺的花来。他家的小花园里，欧月硕大，

茉莉青翠，好几棵三角梅树，高大茂盛，

树冠完全被团团簇簇的花朵覆盖，好像无

数只蝴蝶振翅欲飞……这花看得让人内心

熨帖，任谁走到那，都会情不自禁地停下来。

“三角梅，你开得可真美啊！” “月季，

你开得可真大呀！”先是一个邻居在夸奖，

接着又一个邻居在夸奖，紧接着一大帮子

邻居都在那夸奖，继而，这种热气腾腾极

具市井气息的夸奖声响成一片。

最后总结归纳，主要是土好，于是大

家纷纷前来讨要。老黄头不仅来者不拒，

竟还把他扦插的月季、三角梅、长寿花分

赠与我们。一时间，我们小区养花人多了

起来，相似的花也多了起来，就连他家隔

壁的院子也变得内容充实起来。老妪也似

乎不再发作……

当我再次回望老黄头家那些花儿时，

我对它们的好感骤增，忽然觉得，这些花

儿根本不是花儿，而是和睦邻里关系的隐

形丝带。

庆　红（安徽合肥，职员）

子的视频通话。屏幕亮起的瞬间是她最为

期待的时刻。“妈，注意身体，别累着了。”

儿子的话语里满是关切。张阿婆则笑着回

应：“放心，我好着呢，你照顾好自己就行。”

简短的几十分钟充满欢声笑语的时光后，

房间里又回归了安静。

我又忽然理解了张阿婆为什么要去捡垃

圾卖钱。一捡一卖之间，她就多了一些与人

交流的机会。就像她常挂在嘴边的一句话：

“现在啊，也不愁吃不愁穿，图的就是个热

闹，有个说话的人。” 当然，这话语中，

也呈现出她面对生活的积极态度。我想，在

这个快速变化的世界里，愿每一位老人都能

被温柔以待，拥有属于自己的幸福时光。

早年，她凭借勤劳与智慧，在上海这个寸

土寸金的地方置办下两套房产，如今正安

稳地收着租金。不过，张阿婆的儿子远赴

重洋，在国外定居。好在他不仅时常与母

亲联系，还经常寄送礼物孝敬老人。张阿

婆却常说：“人老了，钱够用就行，礼物

不重要，重要的是有个念想，有个盼头。”

也时常有人看到她完成“寻宝”后坐在小

区门口的石凳上发呆，有时一坐就是半天。

由于周边都是相处了几十年的老邻居，

张阿婆平时都会将房门敞开着。每当夜幕

降临，她的家又显出另一种安静。电视开着，

声音调到最小，仿佛是为了驱散那份孤独

感。偶尔，她会在手机旁守着，等着接儿

张阿婆的“宝藏”日常

张阿婆的家位于一处老公房小区。她的

日子，在外人看来或许单调而重复，但她自

己却似乎乐在其中。清晨的阳光照进狭长的

走廊时，张阿婆便已穿戴整齐，手里提着一

只编织袋，踏上了她的“寻宝之旅”。街坊

邻居们对此早已见怪不怪，都知道张阿婆有

个特别的爱好——捡垃圾，回收废品。

“里面有瓶子吗？”“这些可都是宝

贝！”张阿婆总是笑眯眯地对那些不解的

目光解释道，“扔了可惜，回收了还能换

点钱，还能环保，一举两得！”她的语气里，

没有丝毫的卑微或无奈，反而充满了对生

活的热爱和执着。

其实，张阿婆的经济状况并不拮据。

刘天拓（上海，银行经理）




