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多少有点虎头蛇尾

《凡人歌》30 集后，故事的发生地从北京

转移至一河之隔的河北燕郊，为讨生活的沈琳

在燕郊市场练摊卖起了卤味，那伟则一蹶不振

沦为酒鬼，与他们在北京时住千万豪宅、出入

高档写字楼的活色生香形成鲜明对照。

看得出，编剧和导演是把燕郊当做北漂鄙

视链的末环来处理的，北京实在混不下去，才

到燕郊来找经济缓冲——北京的房子一万二租

出，在燕郊花两千三租个大宅，租金差不仅够

付月供，还有吃喝拉撒的盈余。燕郊虽然出京，

好歹还是环京，分分钟可以杀将回去。故事的

最后，夫妻俩确实在通州搞了店面，就等着房

子到期折腾回去。

这样的结局，多少有点虎头蛇尾，花了 30

多集的篇幅来铺垫北漂一族的人生落差，你以

为它最后要来个神龙摆尾上价值时，它只是响

尾蛇的尾巴，一直等在那里，只为冷不丁给你

一口。

尽管如此，《凡人歌》依旧是下半年以来

最具现实底色的都市生活剧，也是最具争议的

社会话题剧。簇拥者认为，《凡人歌》不仅拍

出了北漂一族的生活肌理，还拍出了光鲜靓丽

的都市白领家庭的真实困境；而质疑者则认为，

编剧和导演一股脑将中年失业、创业失败、情

感冲突、婚姻破裂等问题高密度叠加，反而让

剧情和人物失真。

《凡人歌》说是围绕三对北京夫妻 / 情侣

展开，讲述不同年龄段的都市打工人面临困境

时，亲情、爱情和友情的守护，然而守护的笔

墨不多，更多是在讲人生的下坡路。故事主线

是沈琳和那伟夫妇的困境，辅之以小叔子那隽

与李晓悦的爱情，以及小舅子沈磊和谢美蓝的

婚变，后两对都散了，说好的守护，演变成对

彼此的审视。

一般电视剧追求剧情的跌宕起伏，如过山

车，《凡人歌》则更甚。沈琳原本是二孩家庭主妇，

谁想刚换了豪车的丈夫遭遇失业和债务的双重

打击，试图重返职场的她接连受挫，最终让这

个家庭做出了搬到燕郊的釜底抽薪选择。

在弟弟那隽眼中，这就是缺乏人生规划的

结果。然而强调人生规划的高材生那隽，自己

亦深陷职场的恶性循环，无止尽的加班，高压

职场换回的是精神疾病，以及空无一人的豪宅。

那隽和李晓悦的爱情主题是分手，与其说李晓

悦是他女朋友，不如说是他的一面镜子，照见

其渐行渐远的人生——倒不如说，辛苦本是为

讨生活，有些精明强悍的人却拼尽全力地丧失

生活。

《凡人歌》里最令人慨叹的，还是那伟一

路下滑的中年危机。可惜下滑有点不彻底，比

如那伟都沦为“逆行人生”的外卖骑手了，编

剧一度还给他留着宝马车，后来宝马换哈弗折

回了三十好几万，却依旧还要跟隔壁的小熏鸡

摊主比惨淡。

《凡人歌》引发的观众共情，相当部分是

因为当下大环境吃紧，不少人对那伟的下坡路

感同身受。剧作似乎一度尝试通过沈磊和谢美

蓝、那隽和李晓悦的理念冲突做出反思，但除

了逃避和迂回，并无正解，沈磊和李晓悦最后

的选择，也不足以为年轻人提供突围范式，故

事兜兜转转，还是以沈琳和那伟为样板，回归

北漂人的大流。

片尾重获 80 万元的那伟，真的走出低谷了

吗？我看未必。人生的下坡路是无法预测的，

你以为当下是触底反弹的谷底，没准是下一个

十年的高峰。

影 视 MOVIE

　　一般电视剧追求剧情

的跌宕起伏，如过山车，《凡

人歌》则更甚。

专项基金特约刊登上海文艺评论

撰稿｜牧　群


