

王计兵：赶时间的诗人



你经历过一些苦难之后，你就特别想诉说，这种诉说也更真诚。这是素人写作最有利的条件。“底层写作”的标签对我们的加持作用非常的大，我们出现的社会意义要远大于文学意义。

□记者 | 何映宇

在底层，他们写诗。

2022年7月，资深媒体人陈朝华在他的微博上分享了一首不足百字的小诗《赶时间的人》，引来2000多万网友关注，10多万网友转发点赞。

这首诗的作者名叫王计兵，是一名普通的外卖员。他在工作之余写下了几千首诗，记录他的人生。这些真挚质朴的诗句引起很大的共鸣，王计兵也因此一举成名。

第一本诗集为他赢得了紫金山文学奖“诗歌奖”，如今，他的第四本诗集即将由人民文学出版社出版。赶时间的人，真正成为了赶时间的诗人，而他走过的55年的人生，为他的诗歌写作，提供了灵感的源泉。

辍学打工

《新民周刊》：你初中是怎么会辍学的？是因为家里经济条件不

好吗？

王计兵：当时辍学不是经济原因，而是我小时候身体一直很弱，我父亲偶然在收音机上听到武校招生的广告，广告说的是文武兼修，我父亲以为在武校可以一面学武术，一面学文化，就把我送到武校去了。到了武校才发现，那里不上文化课。等我父亲知道这个情况，已经是一个多月之后的事了。我父亲找到武校，武校方面请他吃了一顿饭，他又改变了主意。于是我就在那学了两年，武校的收费很贵，我们承担不起，之后，我就离开了武校。

《新民周刊》：后来就去打工了？

王计兵：对，之后我就去沈阳当了农民工。做过很多工种，先是在沈阳做小工，接着做过捞沙工，又去山东砖厂打工打了7年，给砖厂开小的翻斗车。这份工作做得还算不错，

上图：王计兵在送外卖。

但是太危险。我们13个人，7年之间，有人丢了性命，还有好几个人负了很重的伤，就解散了。但总是要生活。于是我于2002年到了昆山。昆山和我老家邳州是友好帮扶城市，老家有很多人都在这里生活。来昆山之前，我去过很多城市，到昆山之后，觉得这里的气候环境、风土人情比其它城市更宜居。就这样我决定在昆山留下来。

《新民周刊》：到昆山之后开了家杂货店？

王计兵：不是，一开始是想找份工作。我没有学历，初中都没上完，而且我到昆山的时候已经30多了，年龄也不占优势，找工作很困难。为生计先摆起了地摊。我刚到昆山的时候，身上只有500元钱，没法子就在昆山摆地摊，卖一元一件的小商品。一点点摸索，从摆地摊，到推着三轮车走街串巷卖水果，最困难的时候捡破烂也捡过半年多的时间。还在码头和铁路当装卸工，这也是体力活，只是这种体力活比

