

半只哈密瓜甜蜜了半个世纪

□ 周忠华 (安徽芜湖, 职员)



老爸对我讲述他上世纪70年代当“赤脚医生”的故事时,自豪之情,溢于言表。

那年,市里举办为期两个月的“赤脚医生”培训班,老爸有幸被单位推荐参加学习。一本《工人医生手册》成为他掌握医疗知识的指南。除了学习一些急救伤员的知识外,老爸还学会了针灸。“学针灸一定要认准穴位,刺穴准,做到深浅有度,人体的重要穴位都要了然于胸。”老爸对我说。为了提高针灸技术,老爸曾无数次用针灸在自己身上刺穴试验,终有小成。

结业后,老爸和培训班的学员们走乡串户,为群众看病。所学针灸技术,有了用武之地。

那天,一位年轻妈妈抱着儿子来看病。老爸见小男孩的脖子肿得厉害,轻轻一按,孩子就痛得哭叫了起来,孩子的妈妈一边安抚着,一边焦急地问道:“医生同志,我儿子的脖子能消肿吗?”“可用针灸和推拿相结合来治疗,只要舒通了经脉,肿就能消。”老爸回答道。孩子妈妈虽仍有疑虑,但还是同意试试。

“刚开始,孩子看见银针哭闹不停,在孩子的妈妈连哄带劝下,我才有插针的机会。”老爸回忆说。第二天,孩子来针灸,老爸拿出糖果逗他:“听叔叔的话,扎针时不要哭闹,就有糖果吃。”糖果攻势,果然奏效。孩子吃了糖,早把银针的样子

忘掉了。经老爸连续七天的精心治疗后,孩子的脖颈彻底消肿。他妈妈对老爸是连连道谢,感激不尽。

几天后,年轻妈妈一手牵着儿子,一手拎着一只哈密瓜,兴冲冲地来到老爸的住处,一定要把哈密瓜送给老爸以表谢意。门外一时引来众多乡亲围观。盛情难却,老爸把哈密瓜一大一小分为两半,自己只留下一半小的,另一半让她带回家给孩子吃。老爸动情道:“我真没想到她会送瓜来,那时候,一只哈密瓜可不便宜啊!”

半只哈密瓜的甜蜜,在老爸的记忆里珍藏了半个世纪,时间愈久,愈醇厚甘甜。

上野公园敬先贤

□ 刘佳媛 (上海, 学生)



今年暑假之尾,我有幸造访日本东京,游览了充满历史韵味的上野公园和现代气息浓厚的秋叶原。上野公园以其丰富的自然景观和深厚的历史底蕴吸引了无数游客,其中来自中国各地的游客特别多。交流中,中国游客大都认为人民币对日元明显升值是东京观光热的诱因。

我来东京之前,就知道了大名鼎鼎的上野公园——因为鲁迅先生名篇《藤野先生》就有具体的相关叙述。不过,鲁迅先生留学东京的时代是清末。他在上野公园看到的樱花景观虽然是出色的,但他笔下清帝国留学生的精神面貌却是浑浑噩噩的,评价并不高。当然,这一名篇却也成为中

日两国民间友谊的象征。我和其他游客一样,到上野公园就是为缅怀鲁迅先生和藤野先生。我也知道,在东京举行人文交流活动,上野公园是第一选址:这里还纪念过《义勇军进行曲》的词曲作者田汉和聂耳!

上野公园还有鉴真和尚东渡重要遗址。他的雕像矗立在园中,见证了中日两千年的交流史。2022年7月20日,为纪念中日邦交正常化50周年,中国美术馆馆长吴为山的雕塑作品鉴真铜像于上野公园不忍池湖畔落成揭幕。时任中国驻日大使孔铤佑、东京都知事小池百合子等共同为铜像揭幕。孔铤佑在致辞时说,鉴真大

师旅日十年间,不仅传播佛教,还将唐朝文字、绘画、书法、雕刻、医药、工艺、印刷、建筑、饮食等文化传入日本,是中日文化交流、民间交流的先驱,是两国悠久友好交流史的象征。

此次日本行,我和家人还游览了电子产品与二次元文化的聚集地秋叶原,这里电子产品琳琅满目,动漫元素随处可见,是科技与动漫爱好者的天堂。两个地点虽然风貌迥异,却都透露出东京这座城市独特的魅力,一次旅程,双重体验,让人难忘。此次旅行不仅让我领略了自然与科技的和谐共存,更让我深刻感受到历史的厚重与现代的活力交织在一起的独特韵味。