

国庆日女儿降生

□ 撰稿 | 金永发

1970年9月，我作为英模代表，进京参加空军英模代表经验交流会。会议开了一个月后，我们参加天安门国庆观礼。

9月30日上午接到通知，所有代表都将出席国务院举办的国庆招待会，大家感到无比激动。下午，大约3点来钟，我们乘坐大巴从空军政治学院驻地出发，在人民大会堂大门前下车，踏着红地毯拾阶而上，经过大会堂会场进入宴会厅，上百桌台面井然有序排开。全国著名劳模英雄在正前排正中，6时左右，周总理等党和国家领导人走进宴会厅，在正前排几桌上坐定。主持人宣布宴会开始，由周总理致祝酒词，我们沉浸在幸福和欢乐之中。回宿舍已近12点，大家仍在兴头上，无法平静，更没有睡意。凌晨4点，我们乘军用卡车离开驻地，向天安门进发。

我们空军代表团安排在天安门左侧观礼台，左右两侧观礼台是天安门中心区，必须提前到达就位。6点左右我们在请柬

标明的位置坐下，天刚蒙蒙亮，陆续有其他代表进场。

当天是个艳阳天，上午10点，广播响起《东方红》乐曲声，天安门中间门楼大门打开，毛主席迈着大步出现在天安门城楼正中间，挥手向全场致意。这时全场掌声、呼喊声雷动……等毛主席重回主席台正中时，主持人宣布庆祝大会开始，奏唱国歌升国旗，我们全体起立行军礼并随着乐曲唱国歌。然后，国家领导人致庆祝词，宣布群众游行开始。排在最前列的是首钢等国企工人方队、北京郊区农民方队、大专院校等，毛主席等中央领导同志向游行队伍挥手致意，我们观礼台上的代表们一边注视着城楼上的动向，一边也向游行队伍挥手致意。游行结束，我们是最后一批退出天安门广场的队伍。

下午4点半，我们按时集中进入晚上庆祝联欢会的位置区。我们空军代表团有两项任务，既参加联欢，又是中央首长的警卫，故被安排在金水桥两侧。20点整，天安门城楼灯光齐明，主持人宣布焰火晚会开始，伴随着欢快的乐曲，五彩斑斓的焰火冲天而起，光芒四射，把夜空照得如同花园一般艳丽，天安门广场此时成为欢乐的海洋。

十分巧合的是国庆日当天我女儿降生，双喜临门，成为我一生最开心和难忘的一个国庆。🇨🇳

“满师”的一天

□ 撰稿 | 张建明

1979年10月1日，中华人民共和国成立30周年的伟大庆典，对于我，一个年仅24岁的青年工人而言，更是毕生难忘。

我站在汽轮机总装车间，四周是密密麻麻、错落有致的机器部件，空气中弥漫着金属特有的冷冽与机油的醇厚，这里是梦想与汗水交织的舞台。从部队飞机机械员退伍刚刚才3年的我身穿蓝色工装，头戴安全帽，手中紧握工具，正专注地投入到国产30万千瓦汽轮机的组装工作中。虽然工作强度大，技术要求高，但我深知这是国家工业实力的一次有力证明，我们肩负着重大责任。

国庆前夕，车间里弥漫着一股不同寻常的氛围。每个人都像是被一股无形的力量所驱使，加班加点，不辞辛劳。大家心

中都有一个共同的信念：用自己的双手，为新中国的生日献上了一份厚礼。我清楚地记得，那天清晨，当第一缕阳光穿透云层，照耀在庞大的汽轮机上，我仿佛看到了它即将转动起来的辉煌景象。每一颗螺丝的紧固，每一根管线的连接，都凝聚着我们的心血与智慧。汗水浸湿了衣衫，但我们的心中却充满了无比的自豪与喜悦。终于，在无数次的调试与检测后，国产30万千瓦汽轮机在国庆日静态总装成功。那一刻，整个车间沸腾了，所有的疲惫仿佛瞬间烟消云散。连续几天的紧张工作一身疲劳，我们很平凡地收拾工具，那时我的心中却是很不平静。因为这是我第一次个人责任制考核中全部工作工票上的内容都被检验员签章合格。

这就好像我新兵通过考核第一次以责任机械员签字承担飞机放飞责任一样的自豪。三年来总装钳工的基本功包括划线、錾削、锯削、锉削、钻孔、扩孔、铰孔、攻螺纹、套螺纹、刮削、研磨、矫正、弯形、铆接、焊接、装配和调试等我都熟练掌握。这一天在检验员的验证下，我自己认为这是我“满师”的一天。这也是我对伟大祖国爱的表达。🇨🇳