

# 柯南·道尔的非虚构探案笔记大曝光

出版 102 年，阿瑟·柯南·道尔爵士的《精灵迷雾》中文版终于翻译引进。

□ 撰稿 | 路 皮

出版 102 年，阿瑟·柯南·道尔爵士的《精灵迷雾》中文版终于翻译引进，曝光了 20 世纪初期席卷英国的“科廷利精灵照片”的关键事件。人间真的存在精灵吗？没想到两个小女孩搞的一出恶作剧，柯南·道尔却深信不疑，并于 1922 年写下这本精灵调查笔记，此后一生都没走出精灵的迷雾。

“这本小书中阐述的一系列事件，如果不是公众有史以来遭遇过的设计最精心、构思最巧妙的骗局，就得算作人类历史进程中具有划时代性质的重大事件了。我们很难理解，如果我们真能证明精灵的存在，到底会引发怎样的最终结果。”如果有人问我在一本书中最喜欢的开场白是什么，我想我会参考上面的内容。

1917 年，当第一张精灵照片浮出水面时，柯南·道尔就当机立断地宣布他有动机接受这些照片的真实性，并拒绝接受任何其他解释。他也就是这么做的。当然，被誉为“英国侦探小说之父”，创造出大名鼎鼎的福尔摩斯的他，我有一种感觉，他一定相信自己身上有一点福尔摩斯的味道。毕竟，创造了能够解决任何犯罪的逻辑天才的人，无论多么令人困惑，他自己肯定是一个非常好的侦探。“一旦你消除了不可能的东西，剩下的东西，无论多么不可能，都必须是真相。”与备受尊敬的福尔摩斯先生不同，柯南·道尔决定相信不可能的事情，认为女孩们不可能伪造照片。

有趣的是，尽管当时咨询的所有摄影专家都同意这些照片不是伪造的，但他们也表示，这些照片实际上可以通过剪纸来完成——正如我们现在所知，这正是它们的创作方式。柯南·道尔对这些言论的回应基本上是——



《精灵迷雾》

【英】阿瑟·柯南·道尔著  
长江新世纪·花城出版社 2024 年 9 月

仅仅因为它们可以以这种方式创作并不意味着它们确实如此。这是完全正确的。然而，唯一能证明它们不是通过剪纸创作的，那就是“事实”。

整个情况，有时，似乎对柯南·道尔来说太难处理了。他偶尔会对这些照片的有效性表示怀疑，尽管时间不会太长，但他也会很快摆脱怀疑，赞美女孩们良好的中产阶级背景和这个“故事”中其他角色的美德，通常会把每个人介绍为“撒谎没有任何好处”。事实上，这也是问题的一部分。我相信，许多相关人员并不认为自己在撒谎；或者他们非常想验证自己的信仰，以至于忽视一两个不方便说的事实，或者只是稍微“调整”一下真相，在他们看来并不是什么坏事。

作家刘瑜在她那篇《从经典到经验》文章的结尾说：“所以我现在读书并不指望醍醐灌顶，更不觉得书架上会有什么‘神明’，仅仅希望每一本书能推进一小点知识或者带来一个小启发。正如政治上不存在什么‘救世主’，智识上也不存在什么‘救世主’。真正的好书，都向证伪敞开，而不是给你一个一劳永逸的启示录让你枕着它睡大觉。振聋发聩的东西，我一向觉得可疑。”

这本书也恰恰证明，科廷利童话并没有愚弄整个世界。有很多人从一开始就看穿了这个诡计。值得称赞的是，柯南·道尔以自己和他人的散文形式呈现了他的论点，提出了怀疑论者的观点，并反驳了他们。因此，就像柯南·道尔在前言里提到的，读者可以看到辩论双方的平衡观点，并自行得出结论。如果带着预设的结论去证伪，智慧如柯南·道尔，也会对真相视而不见。📖

## 书讯

### 《世界侦探地图》

无论是福尔摩斯的伦敦，沃兰德的于斯塔德，斯佩德的旧金山，还是布鲁内蒂的威尼斯，犯罪小说作家选择的场景对于书的重要性常常不亚于这些侦探自身。《世界侦探地图》跟随犯罪小说中二十余位伟大侦探的足迹，带领读者了解他们工作和生活的城市和国家。

书中包含了大量可供读者使用的地图，其中标出了犯罪小说中提到且真实存在的地点，对于犯罪小说迷来说，《世界侦探地图》是了解自己喜爱的犯罪小说中场景真身的完美指南。