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有没有一个别人的名字，常常与你的名字放

在一起，被视为形影不离的？你有期待人生中会

收到这样的礼物吗？一个上课会相见，下课会想

起，于是很开心第二天又可以见到的——同学？

由上述联想而起，便是为什么要在大学里说

“梁祝”。那天中午，我走在港大的校园里，正

值午餐时候，放眼之处，都是人头簇拥。我想起

疫情期间在这里拍摄的“一人有一个课室”系列，

因而想到其中一位同学所分享的体验：上了大学

三年，没曾遇上深交的同学。一个人去，一个人回，

日复一日，有时候连出门的动力都缺乏。这样的

心情，用今日的词汇，除了宅，

不知道算不算也是一种 I 人？

虽然事隔好多好多年，但

那位同学的状况我也曾经历过。

那时我还在念初中，被送到外

地住读学习独立生活，但当一

个学期结束，我已回到了香港。

家人给我找了一家可以插班的

学校，第一天上完课后，我的

感觉就是，第二天还要来吗？

那个当插班生要面对的恐惧，用今日的词汇，不

知道算不算就是“社恐”？第二天，我背上书包，

上了巴士，但在学校附近找了家茶餐厅，买了几

份报纸，边吃早餐边在上面看见附近一家戏院的

早场片目。然后去看了一场十点半，接着是十二

点半，才像放学那样，背着书包回了家。并在当

晚跟自己说，明天，明天我会恢复正常的学生生活。

但是，明天成了逃避明天的借口，“上课”就这

样“日复一日，一个人去，一个人回”，直至整个

学期过去，我都没有回过那家学校。

所以，当我听到也是出了门却没有动力进入

教室的那位同学的心境，不期然地，会产生浮想，

如果当年的我在上学的路上遇上在上学路上的他，

我们又能结得上伴，我们会因此而不被“社恐”

影响，找回上学的动力吗？

从小我便没什么同学缘。我的兴趣，不是他

们的兴趣，我想讨论的事情，与他们有距离。因为，

很早开始，我已从电视获得大量未经消化的信息，

话题如果是交流的起点，他们更多是校园内，我

却是校园外。这种差异在后来被媒体文化的壮大

所消弭，然而在我还是初中学生的年代，我的“同

学”因而也难以在校园与教室中找到。当新学期

开始，终于由街头学校（电影院）回归正式校园

的我，还是很快便又投入了另一所学校： 先是出

版青年人刊物的媒体，然后就是电视台。在这两

个地方，我的“同学”全比我年长八到十岁，例

如甘国亮，例如郑丹瑞。为什

么经验与资历都比我丰富的他

们不是“老师”是“同学”？我

觉得那跟大家正在为一个新兴

媒体努力有关，也就相濡以沫。

但再活跃于电视台，现实

中我仍是学生。“同学”对我来

说，到底仍像梦寐以求的人生

礼物，只是求之不得。就在那

个时候，偶然捡到邵氏电影《梁

山伯与祝英台》的电影原声卡带，一听之下，它

把我十四年人生最重要的两种情怀串联起来：一

是在外地住读时，初三班的我被放在高三生的宿

舍里遇过的“同学”，二是同学又叫“同窗”，这

扇通往我所向往的天地的“窗”，在哪里？就是

这样，我开始了往后几十年的这段“梁祝之旅”，

以致由一个听故事的人，变成说故事的人，故事

名叫《梁祝的继承者们》。

继而想到，随着人际关系疏离，个人内心脆弱，

一切讲求成本效益，害怕被拒绝和失败而缺乏沟

通欲望。加上 AI 的普及化，在这样的时代里，同

学已在“被消失”之中。AI 与人作为同学的差异

在于，后者的交流（可以）建立在不同的性格、背景、

经历之上，在彼此相处的过程中，有助互相学习，

而不只是一个“功课 / 社交工具人”。
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