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何对待孩子，以及围绕孩子的法律

应该如何修改等，所谓的批判、教

训和建议都不是我想讲的。我真正

想做的是讲述孩子们的日常生活，

以及在旁观察他们，听听他们的声

音，这样一来，孩子们的话语就不

再是独白，而是变成了对话。

“20 年后重新在大银幕上看到

这部电影，我正值重感冒，为了不

打扰别人，想挑个背景声响起来的

时候擤鼻涕，却发现从头到尾都很

安静——如果不是几个孩子衣服上

的洞眼越来越多，出租屋逐渐被断

水断电，孩子们的生活轨迹越来越

接近乞儿……这看起来就是一个美

好的星期天，没有抱怨，没有眼泪，

从头到尾都没有响亮的音乐，激烈

的争吵，却给人一种骨鲠在喉的感

觉。”

“当时‘遗弃’这个词还不太

为人熟知。”是枝裕和说，“电影

上映后，媒体上开始越来越多提到

这个词。”

无独有偶，获得戛纳金棕榈的

《小偷家族》里，也有“遗弃”，

而且更为隐秘，更为不动声色。而

是枝裕和的处理也一以贯之——模

糊黑与白的对立，灰色的世界里有

残酷，也有爱。爱并不能如童话里

那样战胜残酷，两者只是彼此交织，

水乳交融。

“电影不是用来审判人的，导

演不是上帝也不是法官，设计一个

坏蛋可能会令故事更易于理解，但

是不这样做，反而能让观众将电影

中的问题带入日常生活去思考。我

始终希望当观众看完电影回归日常

的时候，对生活的看法会有所改变。”

普通人的生活里
存在奇迹吗？

可能是拍多了日常，有人说，

是枝裕和的电影都是家庭电影。在

交流会上，他澄清说：“我并不是

刻意选择家庭的主题，拍那些电影

的日子里，我经历了父亲的去世、

母亲的去世，经历了自己成为父亲，

这些都是我切实的人生体验，所以

在这种时期会非常自然地选择自己

关心的话题去拍，而不是说非要拍

家庭——大家都这么说的话，我反

倒会想要离开一点。”

他提到自己喜欢的编剧山田太

一：“去年山田先生去世了，他写

的故事都不是那么激烈的（代表作

《父亲的背影》《二人世界》《平

凡奇迹》等），他的主角通常是日

常生活中不被看见的人——我也想

把镜头对准这样的人。”

在散文集里，是枝裕和曾写道：

“无法取代的珍贵之物不在日常生

活之外，而是在日常的细枝末节里。”

在交流会上，他说：“对日常事情

的表现，是我一直想要做的。”

他的电影里常有食物的戏，像

是《无人知晓》里的泡面，《距离》

里的饭团，《奇迹》里的章鱼小丸子，

《小偷家族》里的可乐饼和弹珠汽

水，《海街日记》里的梅酒和银鱼

盖饭……为什么要写这么多关于食

物的戏？是枝裕和说，因为食物可

以显示人和人的关系：“这顿饭是

谁做的，是谁收拾的，在吃的过程中，

手的运动方向，人和人面对面说话，

都是非常真实的场面——在餐桌环

境下，人和人的关系会加强，现实

场景也会更真实。”

拍摄《步履不停》的时候他对

摄影师说：“我想带着尊敬的心情

对待所有的拍摄对象，桌子上的紫

薇花，日常生活中的那些细微之物，

请怀着尊敬的心情拍摄这一切。”

电影里出现的玉米天妇罗，是

导演本人最钟爱的食物，因为“小

时候母亲经常会做给我吃。我现在

去店里也会点来吃”。《步履不停》

里，饰演母亲的树木希林，在镜头

下完整呈现了玉米天妇罗的做法：

从玉米脱粒，一直到煎成饼。

虽然此次展映片单中没有《奇

迹》，但这一晚，上海影迷都觉得，

是枝裕和能来到，这本身就是奇迹

了。“我的电影《奇迹》讲的是小

孩子为了寻找日常中的奇迹，踏上

旅途。我想讲的是，奇迹就在日常

之中，这不是一句漂亮话，你需要

经历探索的过程，才会认识到。”
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