



有。“拍《如父如子》的时候，是我自己有了孩子。那段时间，大脑里疯狂思考什么是父亲，怎么做父亲。在电影里饰演父亲的福山雅治，也经常提出同样的问题。”是枝裕和说，“理想的父亲是什么形象？我觉得不是去空想，而是在和小孩子的关系中形成的。理想的父亲根本不存在，我也不愿意做被大家认为‘理想父亲’的人。父母就是在和孩子的互动中一同成长起来的。到现在我也没有觉得自己是理想的父亲。”

看多了是枝裕和的电影，你会发现他很在意人与人之间的关系。他说：“我没有想过‘人是独自一人’这件事，在我看来，出生就有父母兄弟姐妹，我们总是在关系里生存，我们总是会形成一个共同体。区别在于，我们与这个共同体是否合拍，是否能在共同体里实现自己的价值。”

擅自把自己当成侯孝贤的儿子

孩提时代的是枝裕和，精神上的父亲可能是，一台电视机。

上图：天山电影院—虹桥艺术中心举办的影展限时快闪活动。

他曾自称是“电视儿童”，“周围的小学生很少像我一样，每个星期都开心地守在电视机旁。”和大多数孩子一样，他喜欢看奥特曼，最喜欢“东芝周日剧场”。

1987年，是枝裕和从早稻田大学毕业。临近毕业时，他了解到一个叫“媒体工坊”的教育机构——有点像是社会上的电视培训班，一周上两次课。对写剧本和拍摄兴趣浓烈的他立刻报名，学成后如愿以偿进入电视机构工作，并在1989年拍摄了自己的第一部纪录片《地球ZIG ZAG》。

直到1995年拍摄第一部电影《幻之光》，6年的电视生涯里，是枝裕和创作了多部纪录片，日后电影里对边缘人的关注，从纪录片时代就已经开始——《但是……在福利削减的时代》聚焦社会福利问题；《没有他的八月天》关注艾滋病患者的最后时光。《当电影映照时代：侯孝贤和杨德昌》也是这段期间的作品。

众所周知是枝裕和是侯孝贤的迷弟。在上海的交流会上，是枝裕和更以“父亲”来称呼侯孝贤：“大家都知道我是做电视导演出身，

在电影领域我没有做过任何人的副导演，所以可以说做电影导演我没有导师，也没有学习过怎么拍摄电影——我擅自把侯孝贤当成自己的师父，通过学习他的电影来拍电影；早期的时候还擅自把自己当成侯孝贤的儿子。”

侯孝贤比是枝裕和年长15岁，两人的结缘早在30年前——当年，32岁的是枝裕和拍摄了自己的第一部电影长片《幻之光》，侯孝贤导演告诉他，这个故事很适合送到威尼斯国际电影节。于是开拍之前，是枝裕和已经决定送去威尼斯参展。

幸运的是，电影真如侯孝贤预料的那样，顺利入围威尼斯电影节竞赛单元，令是枝裕和自信满满。可是再次见到侯孝贤之后，侯导对他这部作品的评价却是：“在拍摄之前，你就画好了所有的分镜图吧，不是应该看了演员的表演之后才确定摄影机的位置吗？你以前是拍纪录片的应该知道啊。”那一刻，是枝裕和感觉深受打击——因为害怕第一次拍摄电影失控，他确实提前画了300张事无巨细的分镜图，“拍摄纪录片时，眼前的人和事物的关

右图：《如父如子》里福山雅治饰演的父亲。

