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漫画 /崔泓

那年我从西南小镇考大学到上海，在

舍友鼓励下参加校园十大歌手比赛，清唱

关牧村的《吐鲁番的葡萄熟了》。我那未

见过世面的自信心怂恿我在第一段走音后，

还恳请观众说“我再重新唱一遍”，顿时

被呼啸的嘘声淹没，主持人几乎从我手中

夺走了话筒。这份自信心坚持到下一位上

海籍女生演唱《粉红色的回忆》，发现表

演还要有伴奏，还要有随着身体摆动的牛

仔衣，还有披肩发，甚至还有伴舞，几乎

复制了明星的歌声“压心底压心底难忘记”，

引燃全场、催生着大学生们的荷尔蒙。我

那看春节联欢晚会自学练就的毛坯歌声，

只有小镇的真诚和无知，不过，伤害性并

不强，无知无畏。

韩剧《请回答 1988》里的豹子女士和

娃娃鱼都有歌唱梦想，在参加全国歌唱比

赛预选中，刚唱一句，就被评委示意“辛

苦了”而淘汰。屏幕里的尴尬如同我的

1988，我能回答。

那年我刚考上大学，爷爷突然倒地口

吐白沫，我一直用手去擦拭，白沫源源不断，

第二天因脑溢血去世了。书本和父母都没

有教我如何面对死亡，我躲在医院角落哭

了一会儿，在葬礼上想起有次我拎块肉去

看独居的爷爷，突然低头发现一条狗跟着

肉一路同行，吓得不轻，因为我很怕狗。

大学生活很快让我忘记了失去，只是偶尔

会想，要是爷爷还活着，我要给他买大块

的肉，吃个够。

 《请回答 1988》里德善奶奶突然去世，

葬礼上，看不出后辈们有多悲伤，仿佛只

我们的1988

是一场聚会。直到德善的大伯从国外回来，

德善的爸爸才宣泄自己的情感。原来没有

依靠的大人不是不伤悲，而是不敢哭。看

到该幕时女儿侧脸望我（一般在剧情跌宕

时），先嘲笑了一声，然后默然地给我一

大团擦泪的纸：“妈妈也会哭？！”

那年高考，我毫不犹豫地选择了化学，

也是基于那种没有见过世面的自信心。我

成长的环境是国营大厂，享受着分房、发米、

发皮衣的生活，靠的是厂里那高耸的造粒

塔。此地地理资源是天然气，以此为原料

生产的尿素是上世纪七八十年代的紧俏商

品。父亲是技术人员，对尿素的制造有深

厚感情，有一年春节，用天然气灌了 4 个

气球带回来，很大很大，飘在家里的天花

板上，四个子女一人一个。去年给父亲扫墓，

站在山头墓碑前，发现父亲墓碑正望着那

个造粒塔，心里一紧，这是天意。现在天

然气涨价，尿素滞销，塔顶飘出的白雾若

隐若现。父亲墓碑不远处，他大儿子也躺

在这里陪他，四个大气球爆了一个。山顶

有风，正好，吹走眼皮夹不住的那颗泪珠。

《请回答 1988》里德善爸爸等在女儿

外出求学路过的转弯处，从裤兜里掏出一

卷零花钱塞给女儿，“要买肉吃哦”。刚

刚够的经济条件在三个孩子谁能吃冰淇淋、

谁能吃煎蛋、谁能买新鞋的争吵中拮据地

平衡着。为了吃到一根冰棍，我曾等在父

亲上班路过的墙角，等他塞给我一个五分

硬币，偷偷地。

电视剧《请回答 1988》中有太多平凡

的生活、太多催泪的细节，没有逆转、没

有车祸、没有抱错孩子、没有白血病、没

有心机女，要怎么回答 1988 ？仔细看，你

可以看出来，那就是“青春”，人人都有。
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