

而是想要看到一个城市的活的文化  
和历史——原住民坐在屋前闲话，  
大人们做煎饼包馄饨，孩子们奔跑  
嬉戏唱歌谣……这样的城市才是鲜  
活的，生机勃勃的，充满吸引力。”

## 被中国文化中代代相传的 智慧所提醒

7年前刚一入校，黑山就成为众  
人瞩目的焦点。一来他是苏州大学  
金螳螂建筑学院唯一的外国教师，  
二来他为学生们“提供了一种不同  
于我在美国和埃及长大的西方和非  
西方文化的视角”。他主张建筑设  
计“一切以使用者为中心，就是中  
国所说的‘以人为本’”。

上任不久他发现“中国高考与  
我在埃及的教育经历非常相似，背  
诵一切，然后按图索骥给出答案。”  
这位老师打破常规，没有固定课件，  
也不布置作业，他希望学生们思考、  
研究，然后自己得出答案。比如一  
套房子，不能按经验和惯性思维划  
分几室几厅，而是要认真聆听客人  
的需求，若是热爱厨艺的或是吃货，  
那么房子里就要设计一个大型厨房。  
因为，“房子的功能是就为人服务”。  
他反复强调：“开始设计之前，首  
先要做充分研究，必须深入了解当  
地的历史、传统，走访博物馆和民  
居等等，你设计的标的必须适合桃  
花坞或田子坊，而不是放之巴黎、  
纽约亦可行。”

如果哪位学生仅仅设计一所漂  
亮的房子，他会毫不手软地让他挂  
科。几年来黑山不仅对授课方式和  
课程大刀阔斧地改动，还让学生对  
学习价值有了新的认知。



上图：黑山爬上某座  
大教堂。

他对那些一心想“躺平”的  
学生说：“我教你可转移的技能  
(transferable skills)。认真对待你要  
做的每一件事，即便它看似与你的  
工作无关。在哈佛我的专业是计算



左上图：开罗的水管。



左下图：上海的水管。

机科学，但我还学了音乐、艺术、  
体育和戏剧；后来的哥伦比亚硕士  
让我转行做了建筑师，打开了通向  
世界的大门；很多年前我来上海，  
然后在大学教书，现在我又摄影、  
出书，是每一样技能为我打开了这  
一扇扇的门。如果什么也不做，就  
会限制了你的人生。”

授人以鱼不如授人以渔；千里  
之行，始于足下。身体力行，黑山  
对中国文化受益良多：“我经常被  
中国文化中代代相传的智慧所提醒，  
尤其是关于教育和旅行的成语让我  
产生共鸣。”

在上海生活13年，黑山学会以  
不同的方式看世界，欣赏不同的文  
化。“仿佛把自己抽身出来，通过  
外部看我从哪里来。这丰富了我们  
作为人类的经验。我相信，有了更  
多的对话，对‘对方’的恐惧和怀  
疑就会转变为欣赏和理解。如果这  
是我能留下的印记，那么这一切都  
是值得的！”