

## 沉浸在对文化的认同与欣赏中，黑山义无反顾地当了一名城市新居民。

细细的杆子上睡着了居然不掉下来……这一幕幕活色生香的生活秀，在黑山的眼睛里充满了神奇与魅力。

“古埃及日历是人类所知道的最早日历之一，每年以365天的太阳周期为基础，至今仍然准确预测农业气候状况和尼罗河洪水，它决定了农业和作物产量的季节，现代埃及的农业管理仍在沿用。这与中国的农历非常相似。”黑山深入上海的角色角，在裸露的红砖和旧墙中破解历史的谜团，发出“我们越不一样，我们就越一样”的感慨。

“这个东西方交汇的城市，拥有跨越几个世纪的丰富建筑遗产。熙熙攘攘的街道和高耸的摩天大楼中，拥有丰富的历史和文化资源。”沉浸在对文化的认同与欣赏中，黑山义无反顾地当了一名城市新居民。

### “乡痛症”

2021年10月，黑山来到豫园附近的一处老城区，这里已被划进拆迁，居民均已搬迁，整个区域空落落的。他忽然发现一栋联体里房屋门口坐着一个人，简单沟通之后他礼貌地向这位戴姓先生提出：“我能拍照吗？能到里面看看吗？”

戴先生一脸不解：“为啥要进去看呢？里面没啥好看的。”但还是友好地带着这位“不速之客”逛了一圈，然后爬到房屋的最高处。



上图：黑山在苏州大学给同学上课。

他略带自豪地介绍说：“我的房子有5层，是这一带最高的，其他的都只有4层。我71年前在这里出生，一直和父母住在一起，我的叔叔就住隔壁房子里。”顺着他的手指，黑山从屋顶上能看到不远处外滩金融中心开发项目，而他们脚下的两座房屋和相邻的建筑物，都已经腾空了。

一个月后，当黑山再度探访时，戴先生杳无踪影。

黑山承认，“刚开始时我只是感兴趣，拍拍照片。”直到有一天他接触到一个沉重的字眼——“Solastalgia”。

2003年，澳大利亚纽卡斯尔大学环境与生命科学学院的环境哲学家格伦·阿尔布雷奇提出了“solastalgia”（乡痛症）一词，指失去自己家乡环境，无法从中获得慰藉的苦痛之感。乡痛症明确表达了人们受环境变化而引发的痛苦，可以简单地描述为“你在家却感受到的乡愁”。这究竟是一种什么样

的情绪呢？黑山激动起来：“就像现在，我不再去老西门、虹口，因为曾经我喜欢的地方不存在了。如果有朋友从国外来，我再也不能说：嘿，让我带你去逛逛老西门吧，那是上海一个特别的地方。”

### 只有人，才能赋予建筑和一切以生命

来上海的这些年里，黑山拍摄了许许多多照片，大概有三四万张吧，自己都记不清了。他把照片陆陆续续放在INS上分享，一些朋友看了建议他结集成册，另一些朋友则极力鼓励他：“你应该写下来，这是建筑的历史，也是关于上海的历史。”他开始写书，用两三年时间完成了一本《消失的上海》，有关那些建筑，和那些人。“也许，我的照片是一个好的方法，把那些记忆保留下来。”

黑山开讲座、参加展览和互动交流，以各种形式呼吁人们来“保护上海精致的城市结构”，他提出“再生发展”的建议。“这不仅仅是一种保护物理环境的‘绿色’建筑方法，也是一种新的范式，促进了两者之间共同进化的伙伴关系，它是一种社会文化。这种‘以遗产为主导的再生’将振兴历史区域，同时保留其独特的特征和身份。上海既可以利用其经济潜力，又可同时为子孙后代保护文化遗产。”

面对一个外国人不遗余力保护城市文化的质疑，黑山表现得坦然：

“为什么我们要从不同的地方、不远万里地来到上海，不是想去星巴克或者只有各种国际名牌的商区，