

回家

□ 徐宥庭（江苏江阴，大学生）



回家的一路，我想起小时候总是外公坐在车站等我放学，接我回家。后来长大了一个人骑自行车去中学，外公就逐渐不再接我了。

外公是一个老实本分的人，为了能够在城市中工作，什么活都做过，搬运电瓶，卖水果，或者是帮别人敲墙搞装修。小时候外婆总是对我说：“现在不好好学习，以后就只能跟外公一样去卖力气讨生活。”可在我眼中不是这样。外公虽然没什么学历，但是他会用木头自己做一种乐器，去中山公园“表演”，在我看来就很了不起。

听妈妈说他是一个很老实善良的人，曾经在外面支个水果摊，大家都知道他好

骗，到头来水果卖完，本钱却没回来。他在水果摊前，还曾遇到过一个公干的人忘了自己的包。包里不仅仅有两万元现金，更有“比命都重要”的器物。临近傍晚，大家都收摊了，他却还在等着。直到那人回来，对外公说：“那包里的钱我可以不要，但东西我必须拿走。”外公把手提包拿出来放在桌上说：“都在里面了，我一分钱都不要，钱和东西你们全拿走。”

他出事，令人难过。那次外公看到修剪树枝的，便想着上去帮忙。可从梯子上下来之后，一下摔到地上，脑部受了重创。那时我还在上中学，母亲抱着我哭诉着这一切。不敢想象，当病危通知书递到母亲

手里时，她是多么无助。手术虽然成功，但切除了部分脑组织，外公的性格大变，不再喜欢与人交往，也不再去看中山公园。

妹妹生下后，外公一直和外婆帮着带妹妹。妹妹的小名叫桃桃。外公虽然认识家里的每个人，知道是自家人，但开始分不清家人叫什么名字，后来家里的所有人都被他叫为桃桃了。

这次回家，车很快就到站了。到家后我穿上雨衣骑着脚踏车去外婆家吃饭。打开门，外公面对着我笑了笑说：“桃桃，回家吃饭了？赶紧把雨衣摘下来，有没有被雨淋到啊？”我背过身去，轻声说：“是啊，回家了。”



娟姐

□ 黄和平（福建福州，文字工作者）

娟姐叫林丽娟，原是福建省实验闽剧院副院长，国家一级演员。认识娟姐，是5月底随她夫妇二人及几位朋友一起去台州仙居旅游。娟姐一路上跟我谈闽剧，让我收获匪浅。特别是距离仙居一两百公里外闽东政和屏南山区的娟姐粉丝和戏迷，竟然闻讯带着大鼓铜锣等行头跑来联欢，令人印象深刻。娟姐压台下场的一段表演，更是戏惊四座，叫好不断。

娟姐离开正式舞台已十年，现为“福建闽剧老艺术家之家”会长，近期又不时被省城和长乐、福清、罗源等地闽剧院校、业余团体和戏迷们所关注称道，一个重要原因是，今年来，她付出大量精力，组织牵头闽剧老艺术家之家编撰《闽剧百人名

家》纪念文集画册。

在娟姐的计划中，闽剧百人名家画集，以新中国成立后的名家为主，每位名家将配以人物照片、文字介绍、舞台照选，对那些艺术风格突出，德高望重的老艺术家，通过录音录像等形式，为后人留下他们的艺术财富。一些生旦净末丑的领军人物，在画册中更是不惜篇幅重点介绍，男花旦郑奕奏，小生李铭玉，老生洪深、陈妙轩，武生陈春轩，青衣郭西珠，丑角林务夏等，更是从他们“四功五法”的手眼身法步，到唱腔、动作、念打的一招一式都给予详细介绍。娟姐说：“只有留下文字和影像的记载，闽剧的文化艺术才能传承久远，院校的教学和专业团体的学习和演出，才

有确切可靠的资料和文献依据。”

编撰这部文集画册专业性强，要求高，娟姐利用出身闽剧世家，从事专业演出45年，与大多数名家共过事、同台演出过等优势和人脉资源，一人一家上门采访拍照录像。

早在编撰画册前，娟姐助力兴建的“闽艺兰轩”戏剧平台成为福州“三坊七巷”的一处文化新亮点。刚退休时的娟姐，恰巧遇上朋友在塔巷20号租了个院子。渐渐，她将院子打造成了“闽艺兰轩”戏剧传播平台。平台搭成后，这一方小小舞台不仅上演闽剧，还吸引了京剧、越剧、话剧等名家在此登台亮嗓。也让这有福之州的戏曲艺术脉动不止，继续流芳……