

宇宙文明。《普罗米修斯》的开头，某位“工程师”在地球上饮下“黑水”而死，基因分裂后，似乎催生了人类的祖先。鉴于外星飞船上刻有异形的浮雕，观众猜测：人类的诞生究竟是高级文明“普罗米修斯”范式的一念仁慈，还是他们精神图腾/最强生化武器的培养皿？

被中国大陆影迷戏谑为《已开：大勺》（一剪没）的《异形：契约》，进一步强化了“工程师”、人类、异形和生化人这几组角色相生相克、悖论纠缠的彼此对峙：“工程师”创造了人类后又意图毁灭人类，人类创造了生化人但以奴役驱使后者服务，生化人研发了异形并幻想自己能成为造物主，而依赖“母体”孵化的异形却倒反天罡，猛回头就把前面那一长串都给灭了。恩怨交错的复杂伦理关系，最终指向了环环相扣的“弑父”主题，古希腊，这太古希腊了。

毁灭性的力量不仅是具象的实体（异形），更是妄图掌控万物、生杀予夺的贪欲。而一旦傲慢的造物主表现出对被创造物的歧视、霸凌，或遭到报复性的反噬。值得玩味的是，无论是《异形：契约》里吟诵着雪莱抒情诗向“工程师”族群投下“黑水”的生化人大卫，还

是斯科特版《银翼杀手》（Blade Runner）里吐露哲思呓语的复制人，看起来都像一篇荡气回肠、铿锵有力的左翼檄文。生命天然地不平等，生命天然地被限定被剥削，而被侮辱的底层终将发出怒吼积极反抗上层建筑，不带任何犹豫。

《异形：夺命舰》的导演并非斯科特。这部合格的商业电影，时间线设定在《异形》与《异形2》之间，老老实实地专注于“吓到观众就行”，内涵、格调上，装是懒得装了。它的深度固然远不及《普罗米修斯》《异形：契约》，倒也不忘延续系列作品的女性主义——颠覆传统性别体系，跳出以男性为主导视角的窠臼。同时，《异形：夺命舰》的英文原名及内容上的一些彩蛋，还隔空对斯科特担任监制的剧集《异星灾变》（Raised by Wolves）挥了挥手。罗慕路斯与雷穆斯的典故，母狼哺育的传说，异形屠戮的血腥惨烈较暴君尤甚，古罗马，这太古罗马了。

最后，让我们把最热烈的掌声，献给《异形》系列的大女主们。

正传四部曲的女一号蕾普利（Ripley）既是机敏强悍的女战士，也是一位形象越来越立体的母亲。《异形》里她对着一只可爱的猫头



右图：西格妮·韦弗与雷德利·斯科特当年的合影。

倾注母爱，逃难之际亦携猫同行。

《异形2》里，蕾普莉的身边多了个小姑娘需要照顾，仿佛养女一般。

《异形3》里，蕾普莉“怀上”了异形宝宝，她选择跳进熔炉，轰轰烈烈同归于尽。《异形4》里，掺杂异形基因的蕾普莉克隆人，被具有人类特征的神奇“大眼异形”认作亲娘。《普罗米修斯》里的伊丽莎白·肖（Elizabeth Shaw）同样被赋予了“母亲”的概念——她起先无法受孕，与感染“黑水”的男友交合后，剖腹产下章鱼怪形状的鬼东西……

总的来讲，“王中王”的荣誉称号依旧属于西格妮·韦弗（Sigourney Weaver）饰演的蕾普莉。她的坚毅中有柔软的一面，而她与异形的每一次博弈基本发挥稳定、不落下风，只因为她技高一筹。蕾普莉的生还意味着面对苦厄逆境之时，人类的智慧、勇气和同理心永远是最珍贵的品质。

如今，欧班农、吉格尔都已经去世多年了，斯科特爵士也快要直奔九十高龄。《异形》系列还能再出原汁原味、贯彻斯科特主张的新作么？希望或许渺茫，但我们不愿放弃等待。■

左图：某位“工程师”在地球上饮下“黑水”而死，基因分裂后，似乎催生了人类的祖先。

