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某 日， 欧 班 农 突 然 接 到 从 巴

黎打来的电话，自称佐杜洛夫斯基

（Alejandro Jodorowsky）的人告诉

他：我正在把弗兰克·赫伯特的《沙

丘》改编成电影，挺喜欢《黑星球》

里特效的感觉，你们想不想过来一

块儿整活？注意，佐杜洛夫斯基一

度说服了达利客串一个角色（别问

哪个达利，全宇宙只有那个达利），

而达利无意间又推荐了瑞士人汉

斯·鲁道夫·吉格尔（Hans Rudolf 

Giger）加入，帮忙搞搞视觉。

这版《沙丘》的体量和这群疯

子的野心吓怂了好莱坞，决定放弃

投资。回到美国的欧班农无所事事，

就和朋友罗纳德·舒塞特（Ronald 

Shusett）把《异形》的初始剧本鼓捣

出来了。制片公司福克斯觉得欧班农

和舒塞特的点子颇具潜力，找了另两

位编剧开始“精加工”。而眼瞅着剧

本可能会无休无止改下去，1977 年

《星球大战》的巨大成功逼得福克斯

火烧火燎，紧急为《异形》项目大开

绿灯，就指望它是下一部科幻片爆款。

欧班农摩拳擦掌，陆续请来《沙丘》

的一班艺术家兄弟们助阵。但福克斯

背着欧班农，选了英国人雷德利·斯

 “在太空里，没人听得到你的

尖叫。”

而影院里全是尖叫。尖叫主要

又分两大类：一类是害怕，另一类

是兴奋。

每逢《异形》系列新作上映，

粉丝总是热情难耐，上赶着白日发

癫。最近，《异形：夺命舰》（Alien: 

Romulus）更传来好消息：截至 8

月 31 日 21 时，该片在中国大陆票

房已达 6.40 亿元，成了 2024 年暑

期档进口电影的票房冠军。

Romulus 即罗慕路斯，古罗马

的缔造者。要深入剖析《异形》系

列的内核与美学，我们也得找一艘

时空穿越舰回到 40 多年前，捋一捋

影史最伟大怪物的缔造者们。

一群“异形”创造了《异形》

1979 年的那部《异形》是一个

奇点。以此为中心，欧美文艺界的“异

形”——若干特立独行、不拘一格

的天才、鬼才齐聚一堂，肆意挥霍

脑洞，威震大银幕。

看《2001：太空漫游》的嬉皮

年代，丹·欧班农（Dan O'Bannon）

和约翰·卡朋特（John Carpenter）

还是南加州大学电影专业的学生。

库布里克给之前“‌瞎七搭八”路线

的科幻电影一张“骨骼清奇、气度

贵雅”的入场券，受到启蒙的欧班

农和卡朋特自我感觉良好，俩愣头

青居然就此折腾出 B 级长片《黑星

球》（Dark Star）。片子里有个外

星小怪物，欧班农后来一直琢磨着，

是不是再写一个故事：飞船漂流到

遥远的星系，醒来的船员们发现，

船上貌似有个外星大怪物……

科特（Ridley Scott）当导演。幸而英雄

所见略同，斯科特看到欧班农递过的

吉格尔大作，指着其中的一幅表示：“就

是这个人，不用考虑其他人选了。”“就

是这个设计，尽全力做好！”

吉 格 尔 老 师 素 来 重 口。 他 曾

受霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特

（Howard Phillips Lovecraft） 的 妙

笔“点化”，勇敢地出版了一册以《死

灵之书》为原型的画集。该画集与

吉格尔后来设计的异形形象可谓一

脉传承，皆秉持“类生物机械学”

的概念，即结合骨骼、管线和机械

零件，绘制囿于科技梦魇中的雌雄

同体。当年接受采访时，胆子很大

的吉格尔堪称口无遮拦：“我制作

了异形蛋的道具，多少反映了我对

新艺术运动的热爱。本来蛋顶的肉

质开口状如女阴，为了照顾天主教

徒观众的情绪，只好改成十字形。

我也设计了异形生物的三种生命形

态——抱脸寄生体、破胸幼体、成

年体，成年体的头部算是生殖器崇

拜的象征。此外，斯科特和我都认

为，成年体的呈现应该‘半遮半掩’，

保持悬念与紧张，直到片尾部分送

观众一个大大的‘惊喜’。”
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右图：吉格尔画作。


