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旅行课

有的时候，旅行就像是上了一堂课。 当你从

不同的体验和观察中回到自己生活的世界里，前

后对照而有了新的体会。往往在准备行程时，已

经预备着面临的风景心情，和观摩美术馆里名作

的前期功课；但一旦真实的原作在你面前时，加

上美术馆的环境，以及美术馆所在的城市的历史

等等， 综合起来，比事先准备时看了千百回作品

画作的图片文件或者文献，还是有很不一样的感

受，更立体，也更接近于真实。 

这次去维也纳以及慕尼黑，应该算是顺路而

去。原先的行程是看一场双年音乐节中很受评论

赞赏、创新十足的实景歌剧《自

由射手》。毕竟来回一趟奥地

利山高水远的，于是往前加了

一段维也纳行程。 在我记忆中，

那是克里姆特和席勒的故乡，

在看过千百回那些名作印刷品

档案之后，借此行拜见一下本

尊真迹。另外在出发前得知阿

黛尔演唱会还有机会买到票。 

在相距只有两小时车程的慕尼

黑，毅然决然再延长两天，赶上了她第一场八万

人如游乐场的演唱会。于是这一趟欧洲之行扎扎

实实地填满。

话说回来，这次在慕尼黑以及维也纳大量

地看着老布鲁盖尔、丢勒等大师的惊人原作，

以及克里姆特和席勒的巨幅油画创作。过往在

其他的美术馆偶尔只能见着一两件的经验，此

次却扎扎实实在连续展间毫不客气地摆足挂满

在你眼前。更惊叹的是在慕尼黑老绘画博物馆

里，那三大空间鲁本斯最重要的几件巨型作品

同时呈现，应该是至今最高质量的画家工作室

绘画作品。

维也纳之所以有这些惊人的收藏，是因为往

往都有强大的收藏者在临终处理遗产交接时，作

了严格的规范，选择与自己的国家政府合作。并

不图那一点点的奖金，而当地政府可能给了不随

执权者变化而干预的方式联手。这样的背景，这

样的合作模式，在慕尼黑老绘画博物馆的历史上

也隐约地看到了，也许他们也是经过了千辛万苦

各种挑战而不停进步中，不过目前看到的结果仍

是令人佩服的。

欧洲的确是 Old Money（老钱）之地，他们有

许多值得思考和对照的案例，

纵然他们也经历过了许多政治

斗争、战争以及天灾等等。人

民与政权的流动，城市依旧在

原处，文化依然在累积进行中，

这是不变的道理。而这些博物

馆，经典保留着，让世界其他

地方的人蜂拥而来欣赏。

那十天的奥地利、德国之

行，是天天都仰望巨作之行，

给了我极大的震撼。也不禁要回想，一座城市

里拥有这么巨大的文化资产，它背后的原因是

什么？而此时台湾南投以贺赖先生上任之名，

在公立博物馆挂了满坑满谷拙劣的常玉、林风

眠等二十世纪华人艺术家的伪作品，已经达到

寡廉鲜耻之下限。即使其背后来自善意宗教团

体的赞助，但助长了文化恶徒之势，这样一个

荒谬的文化现状居然发生了，不得不说是一个

悲伤的对照。

这是在欧洲看完博物馆和回台一周间心生的

感想。
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