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我只不过是个陌生人，她却让她的

妈妈来帮我。虽然我不属于这里，

虽然面对不同的文化，但我感受到

人性的善良。”

尽管来自家人、朋友、同事、

医护人员甚至陌生人的关爱和照顾

给她带来了许多安慰，但病痛产生

的激烈情绪却在她心中不断积聚，

她情不自禁地用裹着纱布的双手拿

起炭笔，就在接近画布的一瞬间，

眼泪奔涌而出。她意识到：“艺术

不仅仅是关于快乐、美丽和能量，

更是关于治愈的。我必须接受这黑

暗而艰难的时期。”

她挣扎着来到卫生间，无助地

观察自己术后的身体，却发现不知

什么时候朋友在镜子上留下一行字：

“你的身体是个奇迹。”她把它画

在纸上，艰难地抬起胳膊在黑暗中

摸索，又想起那位医生说的话：“人

类的身体远比你想象的更有力量，

适应性也更强。”kinstugi ！她脑中

灵光一现，突然知道该怎么做了。

kinstugi（金缮）是一门古老的

日本传统艺术，利用油漆或贵金属

（例如液态金）固定碎片来修补陶瓷，

既展现焕然一新的面貌，又保留其

过去的“伤痕”，从而使器物变得

更加独特而美丽。Haruka 提起画笔，

情感喷薄而出，用画作《修补》精

心修补自己的乳房，力量重新回来，

身体果然创造了奇迹，两个月之后

她终于出院回到上海的新家。

创造奇迹的不只是她自己，还

有朋友们。在她最痛苦的时候，周

围的人仿佛听见了她的心声，紧紧

抓住她的手对她说：“别担心，我

们都在这里，让我们爬到瀑布的最

高处，就像鲤鱼一起做的那样，我

们会变成一条龙。” 

一则中国传统神话故事，开启

了治愈生命的魔力。

每个孩子都是一条锦鲤

传说，一群金色的锦鲤在黄河

上游游过。它们与水流搏斗，决心

一起逆流而上。并不是所有的锦鲤

都游到了瀑布，但那些游到的都奋

力向顶端跳跃，溅起一身水花。经

过 100 年的努力，一条锦鲤终于抵

达了瀑布的顶端。当神灵把锦鲤变

成一条金光闪闪的龙 ——力量的化

身时，它的毅力和决心得到了认可。

Haruka 对上海的认识是从医院开始

的。

她发现自己来到一个完全陌生

的环境：这个窗口付钱，那个窗口

取药，再去另一头打单子，上楼去

检查，下楼去化验……与她以往经

验完全不同的流程让她常常晕头转

向。“刚开始有学校的工作人员帮

助我，但我决定自己来面对。”医

院的工作人员都是中国人，对她这

个少有的外国病人感到好奇。她拿

着手机，借助翻译软件与人交流：“我

是日本人，在这里住院，请问我接

下来应该做什么？”人们往往一脸

惊讶，但很快就会热情地告诉她该

怎么做，甚至直接带她过去。

为家人做饭的上海阿姨常常来

医院探望。“我并没有特别关照她

做什么，但阿姨知道了我的情况，

经常‘自作主张’。”当一碗浓香

扑鼻的鸽子汤端到她手上，Haruka

的双眼被热气濡湿：“我知道按照

中国人的习惯，鸽子汤可以滋补身

体，对任何手术后恢复都有好处。

我感受到她的心意。”

手 术 后 需 要 各 种 检 查， 一 位

年轻护士来对她说些什么，她只好

再一次为语言不通而致歉。想不到

第二天一大早，小护士带了一位年

长的女士来，微笑着告诉她：“这

是我妈妈，以前曾在日本生活过。

有什么需要你可以跟我妈说。”这

位母亲专程从家里赶来医院帮助让

Haruka 非常感动：“对这位护士来说，

　　与绝大多数外国人的经历不同，Haruka对上海的认
识是从医院开始的。

下 图：Haruka 提 起

画笔，情感喷薄而出。


