

与绝大多数外国人的经历不同，Haruka 对上海的认识是从医院开始的。

Haruka 对上海的认识是从医院开始的。

她发现自己来到一个完全陌生的环境：这个窗口付钱，那个窗口取药，再去另一头打单子，上楼去检查，下楼去化验……与她以往经验完全不同的流程让她常常晕头转向。“刚开始有学校的工作人员帮助我，但我决定自己来面对。”医院的工作人员都是中国人，对她这个少有的外国病人感到好奇。她拿着手机，借助翻译软件与人交流：“我是日本人，在这里住院，请问我接下来应该做什么？”人们往往一脸惊讶，但很快就会热情地告诉她该怎么做，甚至直接带她过去。

为家人做饭的上海阿姨常常来医院探望。“我并没有特别关照她做什么，但阿姨知道了我的情况，经常‘自作主张’。”当一碗浓香扑鼻的鸽子汤端到她手上，Haruka 的双眼被热气濡湿：“我知道按照中国人的习惯，鸽子汤可以滋补身体，对任何手术后恢复都有好处。我感受到她的心意。”

手术后需要各种检查，一位年轻护士来对她说什么，她只好再一次为语言不通而致歉。想不到第二天一大早，小护士带了一位年长的女士来，微笑着告诉她：“这是我妈妈，以前曾在日本生活过。有什么需要你可以跟我妈说。”这位母亲专程从家里赶来医院帮助让 Haruka 非常感动：“对这位护士来说，

我只不过是个陌生人，她却让她的妈妈来帮我。虽然我不属于这里，虽然面对不同的文化，但我感受到人性的善良。”

尽管来自家人、朋友、同事、医护人员甚至陌生人的关爱和照顾给她带来了许多安慰，但病痛产生的激烈情绪却在她心中不断积聚，她情不自禁地用裹着纱布的双手拿起炭笔，就在接近画布的一瞬间，眼泪奔涌而出。她意识到：“艺术不仅仅是关于快乐、美丽和能量，更是关于治愈的。我必须接受这黑暗而艰难的时期。”

她挣扎着来到卫生间，无助地

下图：Haruka 提起画笔，情感喷薄而出。



观察自己术后的身体，却发现不知什么时候朋友在镜子上留下一行字：

“你的身体是个奇迹。”她把它画在纸上，艰难地抬起胳膊在黑暗中摸索，又想起那位医生说的话：“人类的身体远比你想象的更有力量，适应性也更强。”kinstugi！她脑中灵光一现，突然知道该怎么做了。

kinstugi（金缮）是一门古老的日本传统艺术，利用油漆或贵金属（例如液态金）固定碎片来修补陶瓷，既展现焕然一新的面貌，又保留其过去的“伤痕”，从而使器物变得更加独特而美丽。Haruka 提起画笔，情感喷薄而出，用画作《修补》精心修补自己的乳房，力量重新回来，身体果然创造了奇迹，两个月之后她终于出院回到上海的新家。

创造奇迹的不只是她自己，还有朋友们。在她最痛苦的时候，周围的人仿佛听见了她的心声，紧紧抓住她的手对她说：“别担心，我们都在这里，让我们爬到瀑布的最高处，就像鲤鱼一起做的那样，我们会变成一条龙。”

一则中国传统神话故事，开启了治愈生命的魔力。

每个孩子都是一条锦鲤

传说，一群金色的锦鲤在黄河上游游过。它们与水流搏斗，决心一起逆流而上。并不是所有的锦鲤都游到了瀑布，但那些游到的都奋力向顶端跳跃，溅起一身水花。经过 100 年的努力，一条锦鲤终于抵达了瀑布的顶端。当神灵把锦鲤变成一条金光闪闪的龙——力量的化身时，它的毅力和决心得到了认可。