



伍佩街画笔下的钟鼓楼。

得欠师傅一个人情，有天他骑着摩托车回去请师傅吃便饭，发现那块土堆消失了。伍佩街站在那里，自顾自乐呵，不知道找谁，只觉得，中轴线上的人挺有意思。

如果走进钟鼓楼的街边商铺，市井生活扑面而来。按照古都“前朝后市”的规划，钟鼓楼一带从不乏热闹的人群，一直是北京商贾的云集地。如今，鼓楼南边 200 米路西有家中轴线上最北端的老字号湘菜馆——马凯餐厅，“一元特价烧饼”招牌很是抢眼。冲鼻的芝麻香在空气中弥漫，长队中熟悉的老街坊互相道个早安。

作为北京最早的湘菜馆之一，它是中轴线上鼓楼地区的一张名片。1953 年从冷饮店发展而来，然而因为地铁线修建，它已经阔别这里 15 年了。2017 年，西城区腾出地安门外大街这块地，旧址重建马凯餐厅，完成马凯“回家”的夙愿。店里湖南马头墙的形象，复活的船拐子肉等失传菜品，让街坊在记忆深处留下乡愁。

与餐厅相隔一条胡同，有一处二层复古建筑。灰瓦、木格窗花，名叫地安门百货商场。上世纪 50 年代开业，逐渐成为北京市知名百货商场，经营着 25 大类，2.2 万种商品，那时候北京孩子买身新衣服、穿个新鞋，总要仰着小脸说：“这可是在地百买的！”

打从出生就住在烟袋斜街的于老太，每天遛弯都要在尚未开业的地百面前驻足片刻。她说：“烟袋斜街、地百、火神庙、前海，家门前的这几处地界儿就是我从小到老的念想。原来地

百就是个四四方方的灰楼，改造后变矮了。总想着哪天重张，我也能进去再逛逛。”

地安门胡同文化

地安门外大街主路上一座单孔石拱桥即“万宁桥”，以前叫“后门桥”，南北跨越于玉河之上，西邻什刹海前海。其建于元代，曾是元代大运河最北边的一个闸口，取“万年永宁，坚固不朽”之意。迄今已有 738 岁“高龄”，仍承担着城市干路的繁重任务。

万宁桥下水道旁，有 6 尊形态逼真的石头镇水兽，特别是桥西侧的石兽整只趴伏在河边，清晰可见龙角、龙爪、龙鳞，龙头伸出，歪头盯着河道，龙爪中还抓着两团水花，一副严阵以待、洪水免进的模样。“龙生九子，这镇水兽就是龙的一个儿子。”

伍佩街为万宁桥作画三次，第一次是十几年前，万宁桥刚刚恢复桥的原状，在这之前被工程队占了“座”，桥墩下存放好几辆工程机械车，桥完全被堵住了。2000 年，北京市对万宁桥进行了整治修缮，疏通了河道，桥洞下和河岸边的水兽被原地保留。

2006 年，伍佩街画下了整治后的万宁桥，“原来有一段时间，万宁桥下没有通水，后来疏通清理后的万宁桥变化挺大，必须