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大爱，才是文明延续的绝密配方

关于核战争的影视作品日益受人关注，除

了《奥本海默》，还有美剧《切尔诺贝利》和

聚焦中国核事业的《横空出世》等。现在又有

一部南斯拉夫视角的《绝密配方》，被誉为“当

今世界最需要的电影”。

记得《奥》片尾，爱因斯坦提醒奥本海默：

“政客根本不在乎道德和科学理想。”后者听

后陷入沉思……《绝密配方》延续另一种“奥

本海默的叙述”。这部由法国和塞尔维亚等 5

国合拍的反战主题历史剧情片，采用双线叔事：

一条线是过去时，讲 1958 年南斯拉夫温查核研

究所的反应堆发生了严重的临界事故，六人遭

到强辐射；另一条线是现在时，讲其中 5 人被

送到巴黎居里研究所进一步治疗。过去时的情

景是通过该研究所波波维奇教授的记忆闪回，

碎片化地呈现出来，令人触目惊心；现在时则

铺陈免疫学家马特给波氏进行当时最先进的骨

髓移植，同样紧扣心弦。透过这一跨国抢救，

表现了医学的力量和人性的光辉。

影片深入刻画两位主线人物的内心纠结。

当时正值冷战时期，南斯拉夫属于华约，法国

属于北约，温查研究所只是利用和居里研究所

的私人关系送来病患的。马特对核武器持反对

态度，加上骨髓是在毫无血缘关系的不同种族

个体之间移植，是欧洲医学界有史以来第一次，

所以他一开始怀疑又犹豫——救不救？怎么

救？他在政治博弈下面临艰难的道德选择，但

最后在希波克拉底誓言的感召下，还是全力以

赴，准备好几种方案，妻子分娩他也顾不上去

陪伴。

波波维奇身负秘密任务，携带载有各种

数据和配方等绝密信息的笔记本，一方面忍

受移植的痛楚，另一方面安抚同胞的情绪，

还要防止敌对势力的监视和窃密。我们看到

手术台上分秒必争，手术间外谍影重重。手

术前他无奈把笔记本交给马特，担心后者会

上交给当局；手术后马特却还给了他；最后

在大雪天波氏点燃了笔记本——正是信任消

除了核危机。

本 片 的 另 一 个 英 文 片 名 是“Chain 

Reaction”（链式反应），原指核反应，现喻

指人类在预防核灾难上也要产生链接。片中两

个主角以外的群像亦承载着这样一个核心理

念——居里研究所的医学家、护士和其他人员

都给予南斯拉夫病患无需理由的帮助，一个汽

车修理工、一个电工、一个女医生和 4 个孩子

的母亲冒着生命危险捐献骨髓，没有他们，这

个“链式反应”或许永远不会发生。可见，为

了对抗核危害，多么需要重建人与人之间的链

式反应。这是人类的大爱，比核弹更强大的应

该是人与人之间的链式反应，爱和人文精神才

是文明延续的绝密配方。

为了呈现敌对阵营民众同舟共济的复杂情

境，影片在氛围营造上真实还原了研究所和医

院的内外环境。从受辐射的病患们搭乘飞机趁

着夜色落地巴黎开始，自始至终以夜戏和内景

为主，整个视觉则以复旧的暗黄色调为主。画

面中医护人员的白色大褂、穿刺胸骨的颤抖双

手、飞溅的鲜红血液、治疗仪器发出的各种声响，

都渲染出一种压抑和窒息的气氛。

同样是取材于真人真事，但《绝密配方》

不同于《奥本海默》，没有停留在科学家的沉

默反思上，而是大家诉诸行动，撇开偏见，互

相帮助；虽然讲述了遭受核辐射的可怕后果，

却没有像《奥》那样刻意展现核弹爆炸的景观，

因此更具有警世意义。
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