

大爱,才是文明延续的绝密配方

□ 撰稿 | 严 敏

关于核战争的影视作品日益受人关注,除了《奥本海默》,还有美剧《切尔诺贝利》和聚焦中国核事业的《横空出世》等。现在又有一部南斯拉夫视角的《绝密配方》,被誉为“当今世界最需要的电影”。

记得《奥》片尾,爱因斯坦提醒奥本海默:“政客根本不在乎道德和科学理想。”后者听后陷入沉思……《绝密配方》延续另一种“奥本海默的叙述”。这部由法国和塞尔维亚等5国合拍的反战主题历史剧情片,采用双线叙事:一条线是过去时,讲1958年南斯拉夫温查核研究所的反应堆发生了严重的临界事故,六人遭到强辐射;另一条线是现在时,讲其中5人被送到巴黎居里研究所进一步治疗。过去时的场景是通过该研究所波波维奇教授的记忆闪回,碎片化地呈现出来,令人触目惊心;现在时则铺陈免疫学家马特给波氏进行当时最先进的骨髓移植,同样扣人心弦。透过这一跨国抢救,表现了医学的力量和人性的光辉。

影片深入刻画两位主线人物的内心纠结。当时正值冷战时期,南斯拉夫属于华约,法国属于北约,温查研究所只是利用和居里研究所的私人关系送来病患的。马特对核武器持反对态度,加上骨髓是在毫无血缘关系的不同种族个体之间移植,是欧洲医学界有史以来第一次,所以他一开始怀疑又犹豫——救不救?怎么救?他在政治博弈下面临艰难的道德选择,但最后在希波克拉底誓言的感召下,还是全力以赴,准备好几种方案,妻子分娩他也顾不上去陪伴。

波波维奇身负秘密任务,携带载有各种数据和配方等绝密信息的笔记本,一方面忍受移植的痛楚,另一方面安抚同胞的情绪,



还要防止敌对势力的监视和窃密。我们看到手术台上分秒必争,手术间外谍影重重。手术前他无奈把笔记本交给马特,担心后者会上交给当局;手术后马特却还给了他;最后在大雪天波氏点燃了笔记本——正是信任消除了核危机。

本片的另一个英文片名是“Chain Reaction”(链式反应),原指核反应,现喻指人类在预防核灾难上也要产生链接。片中两个主角以外的群像亦承载着这样一个核心理念——居里研究所的医学家、护士和其他人员都给予南斯拉夫病患无需理由的帮助,一个汽车修理工、一个电工、一个女医生和4个孩子的母亲冒着生命危险捐献骨髓,没有他们,这个“链式反应”或许永远不会发生。可见,为了对抗核危害,多么需要重建人与人之间的链式反应。这是人类的大爱,比核弹更强大的应该是人与人之间的链式反应,爱和人文精神才是文明延续的绝密配方。

为了呈现敌对阵营民众同舟共济的复杂情境,影片在氛围营造上真实还原了研究所和医院的内外环境。从受辐射的病患们搭乘飞机趁着夜色落地巴黎开始,自始至终以夜戏和内景为主,整个视觉则以复旧的暗黄色调为主。画面中医护人员的白色大褂、穿刺胸骨的颤抖双手、飞溅的鲜红血液、治疗仪器发出的各种声响,都渲染出一种压抑和窒息的气氛。

同样是取材于真人真事,但《绝密配方》不同于《奥本海默》,没有停留在科学家的沉默反思上,而是大家诉诸行动,撇开偏见,互相帮助;虽然讲述了遭受核辐射的可怕后果,却没有像《奥》那样刻意展现核弹爆炸的景观,因此更具有警世意义。■

