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香港文学史的叙述中素有“沙田文学”的

提法，这一发端于沙田一隅的文脉，以台湾诗

人余光中为核心。自 1974 至 1985 年 11 年间，

余光中任教于香港中文大学。散文集《记忆像

铁轨一样长》就写于这一时期。在序言里，余

光中称这部书为他的“第一本纯散文集”，猬

集于其中的，大多是一些偏重性灵的抒情文字，

即使谈理论，也逃不脱余光中极为浓烈的个人

视角。将偏重知性与偏重感性的文字分开出版，

是余光中自 1979 年散文集《分水岭上》问世以

来的刻意安排。

《记忆像铁轨一样长》里的文字，因此也

多集中在状物、叙事，个中最见功夫的篇什，

如《吐露港上》《山缘》《飞鹅山顶》等，可

以看作一种现代意义上的山水散文。这些内容

也正是“沙田文学”与一般意义上的香港文学

区分开来的地方。

若是翻开他 2016 年的诗合集《守夜人》，

追索从1958年的《西螺大桥》到2014年的《半

途》这半个多世纪的诗歌写作历程。可以说，

余光中很早就形成了他的声音，这一声音几

经调试，在 50 余年内保持着甜腻而古典的一

律性。尽管他反对洛夫式的，以超现实主义

为模板的现代主义，余光中依然能够被视为

一个诗歌上的现代主义者。因为世界诗歌史

上的第一位现代主义者尼加拉瓜诗人鲁文·达

里奥，正是透过发掘西班牙古典诗歌中的偏

僻韵律，并辅之以拉美本土的文学想象，才

创造出了他的所谓“modernismo”（西班牙语：

现代主义）。而在散文的畛域内，余光中的

艺术追求亦与其做诗时一致，他念兹在兹的，

乃是中文作为一门文学语言的纯粹性。《记

忆像铁轨一样长》里有一篇《横行的洋文》，

讲他自学西班牙语时被词性、时态折磨而生

的一些抱怨，在与这些西方语言的对比中，

余光中找到了他所谓的中文的长处：“阴阳

不分，古今同在，众寡通融。”故在著文时，

他几乎会像抓蚤子一般抓去文中西化的部分，

为名词砍去表示复数的“们”，将路障般的“的”

字移开，把波浪似的长句，缩减为礁石般确

凿无疑的短句。很长时间内，这便是余光中

对中文散文之文体的要求。

带着这般严苛的文体要求，余光中于香港

这一大陆南陲的国际都会的边地，所谓边地

的边地，书写山水之思。《记忆像铁轨一样长》

亦可被视为惯常所见的香港书写的反面。它

指向的，确确实实是香港的一方土地：马鞍山、

狮子山、飞鹅山与无数如蜻蜓翅膀般细小而

剔透的海湾，但它意欲唤起的，却不是香港

市民文化里“半山”这一意象所伴生的阶级

意识。余光中写山，写的只是纯粹地理意义上、

纯粹景观意义上的山。九龙与港岛的城市体

验，之于他的“沙田文学”，乃是一种异质的，

只可从高处远远眺望的存在。在港期间，余

光中有时也会将自己描述为香港作家，由他

而生的沙田文学圈，抑或作家也斯所指摘的

“余派”，也将自身偏向新古典主义的写法

带入香港文学的谱系之中。这里存在着另外

一种异乡人的视角，余光中看到的香港城景，

只是《蒙娜丽莎》中那作为肖像之装饰的远

方风景。置身香港，如同达·芬奇在那张自

画像草稿上仿画，让自身的形象被厚涂的珍贵

颜料压过，逐渐幻化成画中人的形象。故《记

忆像铁轨一样长》这部纯散文集，可以作为

另一种香港想象的例证，确证一次漂泊以及

一个诗人的存在。
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　　此书是奥登的散文精选集，以

爱德华·门德尔松整理的六卷本《奥

登散文全集》为底本，由国内著名

奥登学者蔡海燕精心编译。全书收

录了26篇没有被《染匠之手》与《序

跋集》这两部作者自编文集收录的

经典散文，这些文字此前从未被翻

译为中文。它们在时间跨度上覆盖

了奥登的整个创作生涯；在形式上

则极为丰富多样，包括了评论、讲

稿、序言、随感等。在其中奥登从

诗人的角度对文学、艺术、历史、

人生等广泛的话题发表了独到见解。

这些篇章完整呈现了奥登作为一个

伟大的“诗人批评家”的形象。
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