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漫画 /崔泓

我大学的时候教过一个初二的小男

孩，和我现在做教师的感觉完全两样。

那时的我自己还很贪玩，责任心不

强，但他十分依赖我。他当面叫我老师，

背地里写给我的明信片中却叫我“姐”。

我时常想，如果现在他是我的学生，我一

定可以教好他，不是指功课，是成人。

不教他后，有时看到街上染了发、很

前卫的少年，我就会想，他是否属于其中

的一个呢？或者，他是否属于很颓废的另

一种少年呢？但他应该长大了，成为大人

了。

那时我和他一起看电视，电视里有

跳芭蕾的节目，他会害羞地捂住眼睛，

指着穿了芭蕾服的男演员说：“难看！”

我知道他的意思，却不知如何跟他讲。

我感觉他当时的心理状态有点不对，功

课就并没有教他太多，经常性地和他聊

天，听他讲学校的事情。我听出他是很

孤独的一个孩子，平时喜欢摆弄一些模

型汽车、船的零件，书包里全是这些部件。

我问他这些都是谁买的，他说是妈妈买

的，我不信。

他瘦瘦的，眼睛会受不住我的注视而

躲避，然后讨好地拼模型给我看。因为他

家离我们学校不远，没课的时候，他也会

来找我。次数多了不仅我烦了，我们寝室

的人也烦了，便三言两语地打发他走。

那个男孩

可是，有一次，他父母都来找我了，

因为有一整天都没见到他，也就是说，

他在外过夜了。

我突然想起，他前一天来找过我，

当时我正要去看电影，便叫他回去，他

答应了我。那么，他现在应该在什么地

方呢？我又想起来，他说他喜欢学校里

的小花园，可能是因为那个小花园里经

常有一对对的情侣在里面，他曾不止一

次问我。

我奔过去，果然发现他蹲在池边发

呆。他爸冲过去给了他一巴掌，他妈抹

开了眼泪，说他拿了家里的钱，也不知

怎么花的。而我则想到，他曾送我一支

精美的活动铅笔，以及他一书包的汽车

模型。我问他晚上在哪里，他说就在那

棵大树下。他妈说在他书包里翻到了给

我的明信片，才推测他会不会在我这里。

但是，他前一天来找我的时候，我却拒

绝并赶走了他。

这件事让我很难过，觉得家教真难

做。此后，我们自动停止了这一段家教

关系。

在我还未正式踏上讲台前，就碰到

了这样棘手的育人问题。相比教知识，

这是更难的工作。

不知那个男孩后来长成男子汉了没

有？当时他妈对我说让他去当兵，真希

望看到他高高大大健壮威武的样子。如

今，我在一线教书几十年，每每看到有

不够自信、闪躲黯淡的目光，就让我心

疼地想起那个依赖我的男孩，愧疚、责

任同时涌现。我想走进那样的目光，和

目光的主人一起看他的世界，去共情、

去拨亮。

胡子妹（上海，教师）




