

佩佩姐也拿起笔写稿，练就了写文章的本事。在拍完《唐伯虎点秋香》后，《中国报》的总编辑彭早慧小姐便找上门，邀请佩佩姐在《中国报》开辟专栏《擦亮心灯》，一连出了好几期，受到读者的喜爱，最后结集成《擦亮心灯》这本书，佩佩姐说希望能用我的“心”与大家“接心”。

当时我都没意识到佩佩姐还在准备舞台剧的演出，写作都是在工作之余利用边边角角的时间来完成的，每次见面都要求她这里修改，那里完善。我发现书稿中有一节佩佩姐直接引用了《擦亮心灯》中的部分内容，我跟她说，这样不行，两本书稿的风格截然不同，一看就知道是嫁接过来的。要重写，即便是描述同一件事，也要重新写。我那时确实没有把佩佩姐当成明星，而是作为普通的作者来要求。佩佩姐没有表现出一丝的不开心，很快就将这一节重新写好了。有一次我陪佩佩姐乘地铁，佩佩姐手里拿着一张纸，里面密密麻麻写满了字，她说她要演的那部话剧里有很多天文方面的词汇，特别难记，她要抓紧时间背下来。她就这样站在地铁车厢里，默默背诵台词。在安检口，一位安检员似乎认出了她，激动地说：明星！明星！一时叫不出佩佩姐的名字。佩佩姐微笑着和他打招呼。

出版明星的书少不了要放一些影视剧照。在搜集相关的照片时，我才知道佩佩姐早就对身后事做了准备。她说：我心甘情愿为我的亲人，为我尊敬的老师们做任何事，但是我却不愿意麻烦我的后代为我做任何身后事。所以她早早地打扫“战场”，把所有东西捐给香港电影资

星云大师称“在中国电影武侠片女演员中，郑佩佩当为翘楚”。

下图：《卧虎藏龙》里的“碧眼狐狸”是郑佩佩最为观众熟悉的角色之一。



料馆，包括所有的照片。因为捐得太早，所以这次需要照片还得麻烦他们。佩佩解说了一句带哲理的话：谁又能料到什么时候是“刚好”呢？好在佩佩姐的人缘好，香港电影资料馆、邵氏兄弟、橙天嘉禾、天映娱乐等影业公司都提供了极大的帮助，免费让我们使用佩佩姐的照片资料。

在书快要完成的时候，佩佩姐恭请星云大师作序，星云大师慨然应允，仅三天时间便交来了序。在序中，星云大师称“在中国电影武侠片女演员中，郑佩佩当为翘楚”，他评介佩佩姐“心性善良、质朴，做事认真负责，脚踏实地。身为演艺人员，在五光十色的环境中，即便曾经红极一时，顶着‘武侠影后’的光环，她也不曾迷失”。我想在佩佩姐最困难的时刻曾经帮助过她的星云大师是最了解她的，对她的评介也是恰如其分的。佩佩姐的老友蔡澜先生也为之作序，他略带心疼地说：她的一生，好像是为了别人而活的。但也真诚地表示佩佩姐“实在是可敬的”。我突发奇想，建议佩佩姐请她的弟妹们和孩子们都在书里写一段心里的感受，看看亲人眼里的自己是个什么样，于是

便有了第三个序：最亲的人。这可算是佩佩姐和亲人们第一次在书里进行交流。大女儿琪琪深情写到：她教会我有一颗善心，以及关心生命中最重要的事——家庭。妈妈，我将永远爱您！我为您感到骄傲！我每天都受到您的激励和鼓舞！我跟佩佩姐说，这本书将是您留给孩子们的最宝贵的精神财富。

一份生日礼物

经过反复的几个来回，这本书终于成稿，佩佩姐特意请远在马来西亚的彭早慧小姐把书稿整理了一遍，又请在上海的媒体人甘鹏先生把关。甘鹏先生点评说，这是任何文史资料者都编不出的香港影坛流年史记！佩佩姐是亲历者，以小我视角，记录影坛风云，背后是中国的大时代变迁。值得一提的是，这本书的书名我们在“回眸一笑”和“回首一笑”之间反复斟酌，“回眸一笑”注重的是佩佩姐外在的优雅美丽，而“回首一笑”则体现了佩佩姐内心对过往的一笑置之、淡然处之的态度，正如佩佩姐在书末尾写的：回首看我走过的这七十年，爱、恨、得、失，只是一笑。最后佩佩姐敲定就用《回首一笑七十年》这个书名。

书稿很快变成了校样，一校样，二校样，三校样，一遍遍反复修改校对，力求使每一段史料都真实可靠，力求在文字方面不出现差错，我也像一台机器，日夜不停地转动着。转眼就到了2015年的年底，离佩佩姐的生日越来越近了，书能不能在佩佩姐的生日当天出来，谁都在期待，谁都没说出口。他们怕给