

他是罗马最荒唐的皇帝

这位疯狂地热爱角斗比赛的皇帝，最终也因其而死。

□ 撰稿 | 张春馨

卡西乌斯·狄奥在《罗马史》中写道：“他生来就应是个角斗士而非皇子；他继承皇位后，在众目睽睽之下参加了近一千场角斗赛，他的一生都与角斗息息相关。”

角斗比赛是古罗马人生活的中心。市民们蜂拥至当地的竞技场，观看狩猎表演、公开处决和殊死搏斗的角斗士表演，并以此为乐。数千人在规模盛大的比赛中丧生，这些比赛有时甚至会持续数周之久。这一场场杀戮狂欢对观众来说并不稀奇——这不过是罗马人生活的一部分。

角斗士的历史与古罗马及其皇帝的故事密不可分。在罗马帝国的鼎盛时期，皇帝举办的角斗比赛的规模越来越庞大。他们不遗余力地娱乐大众，炫耀罗马对人类和野兽的权力与统治。

在所有的罗马皇帝中，康茂德可以说是最荒唐的。他非常疯狂，凶狠残暴、作恶多端。他不满足于单纯地统治罗马帝国，他想重新制定游戏规则，以自己为中心令这个世界改天换地。

为了充实国库，他将官位卖给出价最高的人；他暗中操控使罗马货币贬值，向贵族勒索钱财以维持自己日益奢侈的生活方式；一些人被他以叛国罪威胁，只能破财免灾。

除了这些之外，他还不顾身份，亲自参加角斗比赛，并热衷于此。

康茂德的外形强壮而健美，他会身披狮子皮，持手杖，把自己比作神话中的半神大力士赫拉克勒斯。在竞技场上，他驾驶战车，猎杀动物，无论是掷矛或是弓箭射击他都百发百中。

康茂德宣称自己是有史以来最伟大的角斗士，并在罗马四处张贴个人肖像。他下令将尼禄巨像的头取下换上自己的，在雕像脚下放置手杖、狮皮和青铜狮做装饰。随后康茂德正式



《角斗士：帝国兴衰史中的死亡表演》
[英]本·哈伯德著
创美工厂·广东人民出版社 2024年4月

将罗马更名为“康茂德殖民地”。

在赛场上，康茂德使用木剑与对手战斗，而他的对手自然不敢伤他。他不满足于赛场上的角斗，把自己的宫殿也变成了训练场。在宫廷会议中，康茂德会手持钢刀对付反抗者，在这里他就不会像参加角斗赛那样手下留情了：

在赛场上他以角斗士的身份战斗；但在宫殿里，他则会想方设法置对手于死地，哪怕是在与他人近距离接触时，他都好像要剪下对方一缕头发才肯罢休；有的人被他割掉了鼻子，有的人被他切下了耳朵，还有的人被夺去了各种器官。

还有一次，康茂德下令将城中所有因疾病或意外而失去一只脚的人集合起来，带到竞技场。他们的膝盖处被缠上绳子，连接起来，绑成巨蟒的样子。他们遵从指令将海绵掷向康茂德。而康茂德则打扮成赫拉克勒斯，用手杖将这些人打死，这项表演被称为“屠杀巨兽”。

每次康茂德举办的活动结束后，人们都必须高喊：“陛下是主宰万物的上帝，是最幸运的人。陛下是万人之上的佼佼者，是刚强的战士，胜利永远属于您！”但后来人们都因害怕而不敢参加皇帝举办的活动了。

后来，康茂德宣布他将于193年扮演成追击角斗士，在角斗士所住的隔间里举行占卜就职典礼仪式。他的情妇玛西娅曾试图劝他放弃这个想法，但康茂德却下令要将她处死。

得知自己被判了死刑，玛西娅和禁卫军将领密谋联手杀害康茂德。毒杀失败后，他们雇了一名摔跤手在康茂德洗澡时勒死了他，而这名摔跤手，正是康茂德的角斗教练。

这位疯狂地热爱角斗比赛的皇帝，最终也因其而死。📖

书讯

《彼美淑令》

一个多世纪来北朝墓志的出土大大改变了中国中古史料的基本景观，为中古史的新视角和新叙事提供了可能，其中聚焦于北朝女性个体生命史的书写取得了显著的进展。所收十一篇文章，都是著名学者罗新利用新出墓志，加上其他类型的石刻史料和传统文献史料，尽力描摹北朝女性的个体生命史，讲述一个个具体的女性故事，不同社会阶层、不同人生际遇的女性故事，合起来，力图展现一个不同以往的北朝历史画卷。