

署了解除协议。

随后, 周先生在安亭前后找了六家酒店。 蹊跷的是, 这些 酒店在电话里一听周先生的名字就婉拒了他,要么说酒店没房, 要么说酒店即将装修, 周先生认为这是 R 酒店捣的鬼。

不得已,周先生找了离安亭医院2公里的昆山某酒店。这 家酒店看他年近古稀,房费打折,月租金4500元。

现在周先生的难处是,老母亲还在医院抢救室,他自己眼 神不好、腿脚不便。从昆山的酒店到安亭医院算是跨省,很多 出租车不愿接单。而如果搭乘公交车,则需要走很长一段路, 他这几天已经脚肿到只能穿拖鞋外出。他为母亲请了护工,每 天 300 多元, 再加上其他医疗费用和营养费用, 住院费用就让 他花了好几万元。

周先生向《新民周刊》表示,如果老母亲可以出院,他就 在昆山酒店的附近给她租个房子。如果老母亲这一次挺不过去, 他就准备去告 R 酒店。周先生感叹道: "我只是想尽孝, 为什 么酒店如此对待我们?现在的酒店,为什么对于高龄老人那么 不友好?"

每次住酒店,都有纠纷

事实上, 自从 2013 年带着老母亲外出养老以来, 周先生母 子和每一处酒店都闹得"不欢而散"。至于为什么要带着老母 亲放着自己房子不住, 到处住酒店, 这还要从周先生坎坷的经 历说起——周先生 1955 年出生于上海, 是家里的独子。在特殊 年代,因为父亲成分不好,母亲和父亲划清界限离了婚,周先 生也随了母姓。周先生表示, 母亲是上海某国企退休, 静安区 一处5楼的老公房是母亲单位分配的,后来他们买了下来,房 产证上写了母子俩的名字。但这处房产没有装电梯,只有40平 方米一室半,居住条件比较简陋。

值得一提的是, 周先生也算是文化界人士, 他是中国电视 艺术家协会、中国音乐家协会会员。1980年,电影《庐山恋》

上映, 周先生就是主题曲《啊, 故乡》的词作者。

后来, 周先生下海, 但并不顺利。

2007年1月,周先生在给母亲买东西的路上摔了一跤,双 眼视网膜剥离,一只手粉碎性骨折。经过鉴定丧失劳动力,周 先生在2009年12月办了残疾证,也因此提前病退。

因为此前下海赚了点钱,周先生退休后除了有退休金,还 有不少积蓄。为了尽孝,周先生带老母亲去国内外游山玩水。 酒店提供食宿和洗衣服务, 让这对母子觉得住酒店比蜗居在40 平方米的老公房里要舒服多了。

2011年,周先生向户口所在的南京西路街道申请每月定期 补助, 称老母亲的退休工资只有2211元, 而且处于老年痴呆症 早期。周先生是独子且未婚,当时的退休工资 1611 元。南京西 路街道表示 2011 年度一次性发放 1800 元给周先生, 并表示继 续会将其列入社会帮扶的对象。

2013年,85岁的周老太主动建议,不如母子俩到外面养老。 其实从2008年开始,长三角地区开始提倡"异地养老"。于是, 周先生带着母亲去了浙江嘉兴南湖区,和住在X广场的一处公寓里。

2017年12月4日清晨,89岁的周老太在X广场1号楼的 大厅内,被一名陌生醉酒男子打伤。

事发后, 打人者被拘留 15 天, 罚款 1000 元。周先生表示: "我领母亲返回上海治疗,发现腰椎被打坏了,嘉兴接诊的医 院承认漏诊, 道歉赔偿我们3万元。我母亲是轻微伤, 当时拍 了头颅和脚部 CT,没拍腰椎,到现在母亲的腰都直不起来。"

2019年夏天,周先生母子回到上海,先租住在C酒店。

听到这儿,《新民周刊》忍不住问:为什么回到上海仍然 不住回自己的老房子?对此,周先生表示,因为老房子在五楼, 没电梯,这让原本一只眼睛失明、腰椎受伤的老母亲上下楼很 不方便。再加上房产证上有两个人的名字,母亲离不开他,他 也很难单独去处理房产(例如老房租出去贴补家用,或者换一 套底楼的住房)。

周先生母子只在 C 酒店住了 2019 年暑假的这两个月, 谁 知离开时就出事了。"我离开时在酒店寄存了一个文件包, 五



周先生的情况虽然是个案,但也值得深思:如何用社会体系去支 持罹患阿尔茨海默病家人的照护者,如何让患者和家属更有质量地生 匆 活。