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好的。用完午餐，他从裤兜里掏出一小瓶白酒，咕噜咕噜喝了

两口。“我找的另一半必须得会喝白酒，主要是谈得拢。”单

就喝酒这一个条件，就把很多阿姨都排除在外面了。更为难以

启齿的还有性。苏老伯说，性是一段关系里的必需品，他希望

能找一个固定的老伴儿，不结婚领证，也不住在一起，有需求

的时候才见面。

苏老伯期待着在一段关系里，如果两个人情投意合，性就

是其中自然而又重要的一件事。但总的来说，性仍然是“污秽

之欲”的态度。这把年纪了，摆在桌面上谈性通常被认定为不

正经的表现。相亲角的阿姨们则认为，直白提出这种需求的男人，

多半很自私不负责任。“谈恋爱尊重女性是最基本的，保持这

种关系怎么可能嘛？”

刻板印象里，老年男性对性的需求更强烈，女性则少得多，

但根据 2015 年四川性社会学与性教育研究中心对四川省 3000

名老年人的抽样调查，60 至 80 岁老年人中，有 83% 的男性和

70% 女性表示需要性生活。他们往往对自己的性欲有着很强的

羞耻感，再加上没有合适的出口，有人转而选择商业性行为，

而他们当中，老年男性占据大多数。

这也指向另外一个有关性的困境——艾滋病。2019 年，中

国新诊断报告艾滋病感染者中，25% 都是 60 岁及以上的老年人。

很多老年人受经济能力限制，只能选择便宜的性服务，这无疑

也增加了感染风险。有人说，当前这一代老人，是最缺乏正规

性教育的一代人。当年轻时的正常需求，变成了一种社会性“罪

名”，很少有老人能够坦然面对。

如果放在相亲角的语境之下，也多少显得不合时宜。人本

能的欲望并不会随着机体的衰老就退去，他们在逐渐老去，但

他们也同样需要爱、陪伴和性。有些时候，我们在谈论老年人

的性需求，也在谈论老年人的孤独和寂寞，谈论那些无人倾诉、

无人理解、不懂表达的时刻。可能，对老年人来说，年龄可能

不是影响性与爱的关键因素，忽视和偏见才是。

宜家相亲角也在见证很多人的衰老。隔三差五，这里会消

失一张老面孔。相互问一问，就听见坏消息：有的不再来宜家

餐厅的老人，已经离开人世了。生老病死是每个人都无法对抗

的事实。

独居时间长了，许二海时常觉得自己被遗忘了。在这座超

大人口的城市，喧嚣与璀璨都是年轻人的。时间将他推向暮年，

伴着强烈的孤独，没有一点办法。面对日复一日的老面孔，许

二海不再苛求心灵契合的另一半，成不了对象，索性就当朋友

聊天好了。

曲美枝在傍晚就离开了，她去附近的菜场采购，准备给孙

子做他最爱吃的酸菜鱼。家庭的温暖会让她短暂忘却心底的悲

伤。相亲角只是相亲角，无聊了来坐坐。只是她做好了准备，

以后再也找不到与丈夫如此琴瑟和鸣的人了。

落日时分，夕阳的微光透过窗户照进来，宜家餐厅的人

群逐渐散去。李培义和苏老伯起身迈着蹒跚的步子准备离开，

下楼，出了宜家大门，刚走没几步，苏老伯就累了。坐在花

坛边沿，他抿了几口酒。两人互相搀扶着到对面的 198 路公

交站，背影穿过内环高架下的人行道，逐渐消失在了熙攘的

人群中。（为保护受访者隐私，文中曲美枝、许二海、李培

义均为化名）

徐汇宜家，是沪上知名老年相亲圣地。摄影 /吴雪


