



宜家的老年相亲人群跟人民广场相仿，年龄从四五十岁到七八十岁，最大的共同点是多数人经济条件一般。

套 92 平方米的房子，这种条件在相亲角相当拿得出手，相亲过的阿姨没有看不上他的。

但李培义不想定下来，矛盾点卡在他只想恋爱不想领证。之前他交往过几个女友，吃过饭、送过礼物，一提到同居，对方就说必须领证，他不高兴领，只好逃掉。对于领证，阿姨们也有自己的考量，有人介绍过一位条件很好的爷叔，说现在可以住在一起，以后生病了，各人找各人小孩。“意思是我现在给你当免费保姆，生病了把我一脚踢开，我脑子没病吧？”

在相亲角，相亲的人群也是分等级的。有房子且退休金高的上海男人最受欢迎。再讲究一点的，对上海各个区的人也能分出个三六九等。至于女人们，年轻漂亮的上海人就是香饽饽，有些退休金最好不过。外来人处在鄙视链底端，会被怀疑别有用心。李培义讲了一个故事，几个月前，相亲角来了一位 35 岁的外地年轻女子，特别抢手。

有爷叔提出交往看看，对方张口就来：“我可以跟你走，但要给 200 万彩礼。”大家立马悻悻散去。“天呐，这是过日子还是敲竹杠啊？”，很显然，谁也不愿意财产在暮年时被人分割，但也有人明知是陷阱还自愿“上钩”的。

65 岁的独居老人许二海，也遇到过几次“敲诈”。一位 50 出头的阿姨曾问他要 50 万元彩礼，他不想给，气急败坏地把这套问题抛给对方：“你有退休金吗？没有，有房子吗？没有，你就是不要彩礼，也没人要你。”许二海指了指不远处的卷发阿姨，“就是她”。卷发阿姨不以为然：“这里的男的，只想住在女方家里，不出一分钱，只想索取不想付出，可能吗？要彩礼就是让他们别做白日梦。”

上回他好不容易看对眼一个 44 岁的年轻女子，打定付出真心，结果女子又想房产证上加名字。许二海气得直跺脚：“我又不欠你的，凭什么加你名字？”

许二海说，自己年轻时和妻子赌气离婚，到老了女儿也对他不管不问，仅有的这些家底是给他兜底的安全感。相亲，也无非是想把这种安全感不断放大。周三、周五去人民广场，周二、

周四到宜家。周一和周末三天休息，工作节奏“做四休三”，基本全勤。

在相亲圈里，许二海这类样貌平平，退休金 5000 元不到，房子 42 平方米也不大，代表着宜家相亲角的绝大多数。李培义这种条件较好的相亲对象反倒不多。相亲角有名的红娘阿军说，宜家的老年相亲人群跟人民广场相仿，年龄从四五十岁到七八十岁，最大的共同点是多数人经济条件一般。有爷叔说，“但凡收一块钱门票，人都要少 95%”。

社会学博士李沁曾聚焦“老年搭子”这一现象，做了 8 个月田野调查，她说，只有中国有老年相亲角，或许因为老年人缺乏足够的社会支持网络。各地相亲角成功率都很低，她之前调研的 15 对老年人，真正走入婚姻的只有一对，两人年轻时便相识，同居两年后领了证。

“他们比年轻人更谨慎。”李沁说。访谈了许多老人后，她也发现一个有趣的事实，“每个老人都在感慨，为什么这里充满着利益计算，但他们每个人自己又都在谈利益”。

## 难以启齿的性需求

在相亲角多待上几次，你大概会被里面的坦率甚至赤裸所惊讶，频繁出现的话题除了退休金、房子、户口，如果几个爷叔聚在一块，多半还会有关于性的讨论。

82 岁的苏老伯今天第一次来相亲角，是李培义的提议。他穿着一件格子衬衫，黑西裤熨得展平，脚上一双黑色尖头皮鞋，和几个好友坐着，看起来很精神。

七年前，苏老伯的老伴儿离世，他成了孤寡老人，被迫搬去和儿子一家同住，同时也结束了他安稳有保障的日子。妻子性格温顺，在世时，苏老伯一向对她呼来喝去。怕鱼刺卡住喉咙，妻子每次都把鱼刺一点点挑出来，万一哪个没挑出来，立马会遭到苏老伯的破口大骂。苏老伯内心愧对妻子，但往事已不可追。

苏老伯没有三高、心肺功能也很好，他自认为身体机能蛮